
Pierre Burger 
André Crémillieux 

LA SIRENE 

ET 

LE CHAPITEAU ROMAN 

VELAY 

Editions du Roure. 1997 



Des mêmes auteurs : 

Pierre Burger : 

- Illustrations de "Les tapisseries de l'abbatiale Saint-Robert de la 
Chaise-Dieu". Avec Michel Pomarat. Société académique du Puy (1975). 

- Illustrations de "Saint-Jacques de Compostelle". Le fil de la 
Borne, n° 15 (1992). 

- Illustrations de "Peintures murales romanes de la Haute-Loire". 
Le fil de la Borne, n° 21 (1995). 

- Catalogue des expositions annuelles des Amis du baptistère. 
1978 à 1993. Le Puy-en-Velay. (Illustrations). 

André Crémillieux : 

-"La Baume d'Arlempdes - Préhistoire et Histoire". Avec le 
concours du CNRS. Ed. des Cahiers de la Haute-Loire. Le Puy-en-Velay 
(1980). Epuisé. 

- "Les planchettes à dentelle". Cahiers de la Haute-Loire. Le Puy
en-Velay (1984). 

- "Pierres sculptées de l'habitat paysan". Cahiers de la Haute
Loire. Le Puy-en-Velay (1992). 

4 



TABLE 

Avant-propos. 

Thèmes abordés 

La sirène est-elle la luxure ou autre chose ? 
A la recherche des sirènes en Velay. 
Le sculpteur roman. 
Voir également : 

Quelques sources d'inspiration. 
Généralités sur l'art roman. 
Mécènes et décideurs. 
Trois exemples en Velay. 

Les Pères de l'Eglise. 
Résumé de la démarche. Rappel de l'hypothèse. 
Le chapiteau-acanthe. 
La Gorgone. 
La femme, l'Eglise et le sculpteur roman. 
Le mythe: 

La sirène est un mythe modelable. 
Les premières sirènes. 
La sirène poisson. 
Le berceau des mythes. 
Les ossements blanchis. 
Substitutions. 
En amont du mythe. 

Homère et la première mention. 
Sirènes isolées et message sans sirènes. 
Le néo-roman. 
La sirène du XIIIe siècle à nos jours. 
Retour aux sources. Cicéron. Le De Finibus. 

Notes. 
Glossaire. 
Bibliographie générale. 
Table des illustrations, plans, dessins, photographies. 

7 

10 
13 
51 

53 
66 
67 
68 
56 
58 
61 
66 
69 

87 
90 
91 
92 
93 
94 
95 
88 
86 
84 
97 

101 

105 
115 
117 
123 

Les mots suivis de (*) figurent dans un glossaire en fin d'ouvrage. 

5 





« Amour ou Phébus ... Lusignan ou Biron ? 
... J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène 

Et j'ai, deux fois vainqueur, traversé l'Achéron ». 

Avant-propos 

Gérard de Nerval 
El desdichado 

Ce livre a pour raison première d'inviter le lecteur à dévorer des 
yeux les chapiteaux romans. Il y a autant de splendeurs dans quelques 
très vieilles églises, romanes donc -en Velay la pierre est rouge ou noire 
et jaune l'arkose- que dans un grand musée. Mais il y a de plus l'ombre et 
la lumière de cette ombre, le silence et le temps pour chacun de dévorer 
des yeux les chapiteaux romans. Les chapiteaux résonnent entre eux, 
s'accordent et se complètent. 

Le sculpteur n'a pas décoré son église au hasard. 
Voyage. Avec la sculpture au programme. C'est la seule fois dans 

!'Histoire où l'Art a pénétré les plus petits hameaux reculés des 
campagnes. 

Pour ce voyage point n'est besoin d'une foi religieuse. L'art 
roman est d'abord un humanisme, une page de l'aventure humaine : des 
gens ont des idées, des croyances, des savoirs et des savoir-faire ; ces 
gens vivent à une époque donnée, le Moyen-Age, dans une société 
donnée, l'Eglise du Moyen-Age, et vont sculpter la pierre. 

Ils ne sont pas grands initiés ! Ils sont artisans sculpteurs. 
L'idée directrice de ce pélerinage en pays roman, le fil d'Ariane, 

sera la recherche de la sirène. Cet être fabuleux, cette vision, ce mythe en 
un mot, est souvent représenté dans nos églises. Le jeu consiste à le 
trouver et à comprendre ce qu'il y fait. 
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D'une église à l'autre, d'un chapiteau à l'autre, de sirène en sirènes 
-quelque cent vingt photos ou dessins nous y aident- nous essaierons de 
savoir d'où vient cette femme ondoyante qui écarte ses deux queues de 
poisson de façon, dit-on, très provocante. Ainsi cheminant, nous 
chercherons des arguments dont la liste figure en table des matières. 

La démarche est simple : c'est l'histoire de la sirène. Dans les 
textes, sur les livres ou les sculptures, qui est-elle et pourquoi ce succès 
tout au long des siècles, et pourquoi surtout est-elle si fascinante sur le 
chapiteau roman ? 

Y est-elle vraiment séductrice, et si oui de quelle séduction s'agit-
il ? 

Les questions qui se posent orientent l'enquête de moralité (la 
sirène est-elle image de bonne compagnie ?) vers son créateur : Homère. 
Et vers }'Antiquité classique. 

Qu'y a-t-il de commun entre la sirène d'Homère et celle du 
sculpteur roman, la sirène de l'artisan sculpteur des églises romanes de 
l'ancien diocèse du Velay? 

Elles ont en commun l'art de la parole et le goût du savoir. Elles 
ne parlent pas de la séduction charnelle mais de la connaissance. 
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La contemplation, ou même la simple observation, des décors 
romans dans les centaines et centaines d'églises romanes qui parsèment 
nos paysages, est toujours la source d'inépuisables interrogations. Par 
églises romanes on entend en général -sans ignorer qu'au cas par cas 
l'analyse architecturale élargit souvent la chronologie- les édifices 
religieux des Xe au XIIIe siècles. Par décor roman on entend en général -
sans ignorer que l'oeuvre d'art, à cette époque, s'exprime dans tous les 
matériaux- les chapiteaux en pierre, les sculptures en pierre. 

Le chapiteau est la partie ornée de moulures ou d'ornements (on 
dit aussi corbeille) qui occupe la partie sommitale de 1~ colonne ou du 
pilier. 11 est délimité par l'astragale en bas, et le tailloir en haut. Le 
chapiteau est un champ que l'artiste sculpteur a peuplé de la formidable 
richesse de son art. Foisonnantes diversités. Création d'un moment du 
génie humain qui l'emporte parfois sur bien d'autres moments, l'art grec, 
l'art Renaissance ... Inventions. Evocation. Les titres de la collection 
Zodiaque se présentent d'emblée (1). Mais tout aussitôt on craint 
l'érudition et l'on voudrait s'approcher d'une église romane avec 
simplicité. D'où vient tant de fascination ? 

Ce cheminement tout à la fois admiratif et interrogatif est 
ponctué par les chapiteaux. Beaucoup de livres les décrivent, les 
dissèquent, les expliquent ; mettons en avant ce qui nous semble 
important pour le propos qui va suivre : nous voyons trois sortes de 
chapiteaux. D'abord ceux qui se comprennent au premier coup d'oeil : 
historiés (scènes de la Bible ou du Nouveau Testament) ou descriptifs et 
réalistes (les métiers, les représentations des saisons ... ). A l'opposé, les 
chapiteaux complexes, enchevêtrés de formes monstrueuses, oniriques, 
où les exégètes du symbolisme trouvent leur pain quotidien. A coup sûr 
l'art roman est tératogène (il crée des monstres) et de ce point de vue il 
n'est ni le premier ni le dernier. Enfin, une autre catégorie. A la fois 
claire dans son tracé et mystérieuse dans son intention, à la fois sage par 
la forme et impénétrable par son sens, à la fois évidente dans ce qu'elle 
montre et équivoque dans ce qu'elle veut dire. Dans cette dernière 
catégorie nous rangerons les compositions symétriques avec animaux, 
les compositions très diverses avec pour thème central le visage ou la 
tête, les compositions autour du végétal (2), et enfin, et surtout, la sirène. 
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La sirène image de la luxure ? 

Pour tous les auteurs, à quelques nuances près, il y a unanimité : 
la représentation de la sirène sur le chapiteau roman est l'indicateur d'un 
sens péjoratif. Nous aurons à démêler la dérive du thème dans la 
littérature pour essayer d'y trouver un fil directeur, mais il est patent que 
la sirène est perçue comme la tentation, la séduction, la luxure, le péché 
( de la chair principalement), et donc sa représentation sculptée constitue 
une mise en garde contre les vices. « La sirène, qui signifie la tentation 
de la chair » (Beigbeder, 1969; op. cité page 143). « Créature 
diabolique ... la sirène aux formes sensuelles ... ». (S. Cassagnes
Brouquet, 1993, page 75) (3). 

Comme le note S. Rebold-Benton (4) : « La version sirène 
semble avoir été privilégiée dans l'art chrétien et spécialement à l'époque 
romane. Son imagerie à la périphérie de l'église semble révéler une 
interprétation négative en faisant de la créature le symbole du Mal 
associé au sexe féminin ». Sculptée ou non, la sirène n'a pas bonne 
réputation parce qu'on répète de siècle en siècle -c'est ce que l'on verra 
sous l'histoire du mythe- et ce depuis Homère comme chacun sait, qu'elle 
séduit par son chant, puis par sa beauté, puis par ses artifices. Les artistes 
romans ont bien raison de stigmatiser le péché en représentant la sirène ... 
C'est en tout cas ce que l'on peut déceler chez les moralistes du XVIIe 
siècle. Dans un remarquable ouvrage, intitulé «Tableau du temps des 
muses » Michel de Marolles écrit (5) : « Ce qui est (il s'agit de la sirène) 
une admirable figure des malheurs où l'on s'engage quand on se laisse 
aller aux appas de la volupté » et : « Enfin il faut éviter la paresse 
comme l'écueil d'une infidèle sirène ». Nous aurons sans doute à voir de 
plus près les nuances, chronologiques surtout, entre sirènes-oiseaux et 
sirènes-poissons mais retenons ici que le mot et ses représentations 
évoquent à chaque époque, pour chaque auteur, l'aspect nocif et péjoratif 
de la séduction. Tout chez la sirène concourt à la perfidie : ses cheveux, 
son sourire, ses seins, ses impudiques écartements. Et une collection 
iconographique superbement représentée (6) nous convainc que l'art 
religieux, roman surtout mais d'autres également, ne voit dans les 
attitudes de la sirène que des invites à admettre l'équation : séduction = 
péché. Les attributs d'une féminité assimilée au diabolique auront beau 
s'édulcorer : des jambes-queues maintenues relevées (sirènes romanes) 
au peigne ou au violon des sirènes gothiques, en passant par les scènes 
d'allaitement, de miroirs ou de tissage, c'est toujours la même chose : la 
sirène est femme -la femme est séduction- la séduction c'est le péché. 

Dans ce concert de dénigrement d'une faune incertaine et 
déviante -cible privilégiée, la sirène n'est pas seule incriminée (7)-

10 



utilisée à des fins moralisatrices par les sculpteurs, romans pour notre 
propos, peu de voix discordantes. Des restrictions, pourtant empreintes 
de raison, sont passées inaperçues. Telle : « La sirène apparaît le plus 
souvent comme une jeune adolescente sans ruse. Les seins sont petits, 
son sourire est innocent ; on l'imagine difficilement éveillant l'appétit 
sexuel, mais selon le concept misogyne de l'Eglise, elle n'en est pas 
moins fille d'Eve ». (8). 

La sirène image d'autre chose? 

Le doute est un état d'esprit difficile à exprimer ... Disons que 
dans l'attribution systématique du chapiteau-sirène au registre des péchés 
capitaux il y a quelque chose qui ne satisfait pas totalement. En d'autres 
termes, est-il si avéré, comment être certain que l'artiste roman a utilisé 
ce beau motif seulement pour flétrir la tentation, porteuse du Mal ? Car 
enfin, lorsque le sculpteur veut pointer par son art l'enfer du pécheur 
orgueilleux, coléreux, luxurieux, envieux, paresseux, gourmand ou 
avare, il le fait en termes beaucoup plus violents, en promettant des 
tourments beaucoup plus évidents que cette sirène d'apparence à tout le 
moins placide. Il n'est que voir les flammes, crocs, dents, scies, tortures 
des tympans, côté damnés, pour constater que, mû par ses certitudes et sa 
foi, l'artiste ne prenait pas de gants pour dépeindre les risques encourus 
par les rebelles à l'Eglise et à ses enseignements. Peignait-il ces risques 
dans un langage accessible au plus grand nombre, clercs, moines ou gens 
du peuple, ou bien les peignait-il dans son langage à lui, créateur, parfois 
inaccessible et pas seulement au regard ? Vaste problème. Toujours est-il 
qu'il n'y a pas, à notre connaissance, de sirène à la gauche du Christ sur 
les tympans célèbres. 

On nous rétorquera que la malignité de la sirène est toute la 
question. Elle ne met pas le péché en scène, elle l'annonce, elle est 
tentation. Mais pourquoi alors de la luxure ? Serait-elle 
pédagogiquement destinée à nous faire comprendre le chapiteau de la 
femme adultère aux seins dévorés par les serpents ? Et les autres ? Quel 
autre chapiteau aussi serein, aussi équilibré, aussi impénétrable, serait 
annonciateur du péché d'avarice? Ou de colère? 

On a avancé plus souvent que l'avertissement était émis en 
direction du moine. Ces images étant là pour son édification, pour parer 
éventuellement à d'humaines défaillances ... L'argument vaut bien pour 
les cloîtres, à l'entrée des abbatiales, mais -et c'est là l'ambition de cette 
étude- l'on verra que le chapiteau à la sirène figure dans des églises très 
modestes, très humbles, où le moine ne séjournait pas ou peu, rurales 
dépendances à l'écart des grands foyers culturels abbatiaux. Or, le souffle 
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créateur est partout le même. Bien ou moins bien sculptée, plus ou moins 
abondante, plus ou moins intellectualisée par des références savantes ou 
seulement recréées, la ferveur du discours sur la pierre, inégale en 
intensité, procède de la même intention. 

C'est dire que ce qui surprend dans la contemplation de ces 
chapiteaux-sirènes c'est la permanence du motif. A de rares exceptions 
près, dans la période et l'espace envisagés, le Velay roman, les sirènes 
sont toujours représentées de la même façon : queue écailleuse et 
bifide(*), terminée à chaque extrémité par un toupet plus ou moins garni 
et tenue fermement écartée par les bras, soit tendus, soit coudés, ce qui 
donne aux cuisses/queues des courbes plus ou moins accentuées. Nous 
nous garderions de parler de stéréotype, le mot est étranger à l'art roman, 
mais il est de fait que le motif s'impose à la vue dès qu'on s'y intéresse, 
interpelle de loin et les sirènes atypiques -nous en rencontrerons 
quelques unes- sont rares et n'entreront pas facilement dans le schéma 
proposé. 

Nous sommes incrédules devant ce consensus réprobateur. 
Comment un personnage aussi délié, aussi étonnant que mystérieux dans 
son maintien, aussi hiératique et aimable à la fois, animé d'une vie 
intérieure par ces regards infinis, comment un personnage aussi 
énigmatique pouvait-il être voué aux gémonies par l'artiste roman ? 
Aussi nous avons décidé de dévisager chaque sirène rencontrée et 
d'essayer de comprendre comment et pourquoi ce mythe millénaire se 
trouvait dans l'église romane. En un mot, nous partions à la recherche 
d'un motif qui évoquait bien pour nous la séduction, mais pas la 
tentation. Dans sa silhouette élancée vers le haut et penchée vers le bas 
nous trouvions à la sirène un air de spiritualité mais pas de sexualité. 
Tout le propos de ce livre sera de vérifier cette hypothèse ... et, bien 
évidemment, de l'infirmer parfois car l'artiste sculpteur, animé des 
mêmes intentions, n'était pas partout, ni toujours, le même. On ne 
sculptait pas dans les cathédrales comme au fond des campagnes. Les 
savoirs et les savoir-faire étaient divers. 
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A la recherche des sirènes. (fig. 1). 

Nous avons bien dit au fond des campagnes ... Si l'on veut juger la 
sirène il faut la voir partout où elle se trouve, et pas seulement dans les 
sites réputés, rendez-vous obligés pour somptueux livres d'art qui en une 
page ou deux présentent un éventail interrégional des luxurieuses. Mais 
pour la voir partout il ne faut pas que le territoire soit trop vaste ! Nous 
avons choisi de n'observer que les sirènes, rien que les sirènes et, si 
possible, toutes, de l'ancien diocèse du Velay. De toutes les églises, 
romanes et autres également, de l'ancien diocèse du Puy (9 et 10). 

Le lecteur qui a bien voulu nous suivre jusqu'ici pourra consulter 
notre carte du diocèse et des 17 sites à sirènes. Car on nous avait dit : il y 
en a partout. Que non ! Chemin faisant nous trouverons des motifs qui 
peut-être l'évoquent, mais de sirènes vraies, peu. Il faut ajouter qu'il en 
existe parfois plusieurs sur le même site. On nous avait dit également : 
elle est presque toujours aux entrées. Non plus ! Elle est surtout, comme 
nous allons le voir, dans le choeur ou dans la nef. 

Tout d'abord, nous avons vite constaté que trois questions se 
posaient en même temps : y a-t-il dans cette église une sirène ? et si oui 
où est-elle, avec qui est-elle ? Quels motifs l'entourent ou bien lui font 
face, ou bien l'accompagnent, ou bien sont avec elle en opposition, en 
complémentarité ? Ainsi nous nous sommes faits à l'idée que le 
chapiteau à la sirène était toujours dans le même contexte. Que les autres 
motifs, toujours les mêmes, se retrouvaient d'un site à l'autre, autour de 
lui, de façon identique. Qu'il se produisait comme une mise en situation 
de quelques thèmes, une organisation de l'espace autour du chapiteau
sirène qui s'interprétait, ainsi que son sens, voulu par l'artiste, comme les 
relations ou les moments d'un discours. Le chapiteau-sirène ne nous 
apparaissait plus comme un élément remarquable et isolé dans son 
apparence propre, mais plutôt comme l'acteur d'une construction, le 
révélateur d'un mouvement de la pensée, dans une scène mise en place 
par le sculpteur. 

Cette démarche qui consiste à interpréter les chapiteaux dans leur 
distribution spatiale et dans les relations qui s'établissent entre eux, n'est 
assurément pas nouvelle, quoique récente. Elle est dans le droit-fil de la 
recherche scientifique actuelle. Après les études descriptives et 
comparatives limitées trop souvent aux sites et aux thèmes remarquables 
viennent les études plus dynamiques : on recherche des courants, des 
écoles, des mises en parallèle. Avec l'irruption du structuralisme, la 
notion d'organisation plus globalisante se fait jour. Bien épaulée par la 
lecture des symboles elle permet à certains auteurs de proposer des 
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synthèses panoramiques faisant appel à Jüng, Lévi-Strauss et Leroi
Gourhan ... (11). 

Néanmoins, il nous faut maintenant soumettre l'hypothèse : la 
sirène n'est pas la luxure mais une messagère, un héraut, à l'épreuve des 
scènes rencontrées. Nous allons donc nous rendre dans toutes les églises. 
Du porte à porte en quelque sorte (12). 

De sirène en sirènes. 

Nous avons assez dit que notre propos n'était pas de privilégier 
tel ou tel chapiteau-sirène spectaculaire, ni d'établir une hiérarchie entre 
les sites pour élaborer d'hypothétiques foyers de création, des modèles 
dont se seraient inspirés les artisans des églises rurales. C'est donc au 
hasard des rencontres, partout, que nous allons observer le discours du 
sculpteur lorsqu'il met en scène la sirène et les arguments, les chapiteaux 
complémentaires qui ponctuent et éclairent les moments de ce discours. 

Saint-Etienne-Lardeyrol. (fig.2). 

Prieuré casadéen (*) depuis 1167. L'église pourrait dater du XIe 
siècle, mais plus sûrement du XIIe (Thiollier, op. cité, page 144). 

Les quatre chapiteaux qui ornent la façade forment un ensemble 
cohérent et des relations s'établissent entre eux si l'on veut bien 
considérer le chapiteau en bas et à gauche comme le thème (l'un des 
thèmes, nous en verrons d'autres) de la bonne parole, de la bouche vers 
l'oreille, portée par des oiseaux (voir pattes, plumage, becs : ce ne sont 
pas des feuillages). Le regard revient se poser sur la sirène puisqu'elle est 
exactement en face ... Entre les deux chapiteaux se crée un écho, une 
inter-dépendance. 

L'artiste nous invite, plus que cela même, il nous oblige à mettre 
ces deux chapiteaux en relation par la réplication (*) des formes 
arrondies identiques et ondoyantes : la concavité du dos de l'oiseau, la 
concavité de la queue de la sirène. 

On ne peut plus alors se dispenser de lever les yeux. En haut 
trônent des images que nous allons retrouver si souvent, parfois avec des 
acteurs différents, aigles, chevaux, dragons, mais toujours en position 
d'équilibre serein, de plénitude majestueuse et assurée. Ici des animaux 
fabuleux et ailés ont posé majestueusement une patte sur l'acanthe. Il y 
aura acanthe ou feuillages, ou végétaux, chaque fois que l'artiste voudra 
définir le champ où s'exerce son discours. Ce sera l'immensité, 
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réceptacle de la parole. Foule du peuple ou déjà des élus, masse inerte 
mais qui s'animera si une tête en émerge, éléments touffus et inorganisés 
ou au contraire organisés, rangés par groupes, comme liés, comme 
gerbes. Ici une seule feuille, lieu de convergence, accentue le propos : de 
la parole découle l'organisation. L'autre chapiteau, en haut, à droite, 
confirme en insistant sur l'envergure du message. Ailes déployées. 
Envol. 

Revenons à cette première sirène. Elle est un peu massive mais 
très typique avec ses cheveux raides et ses queues bien pisciformes (*) et 
galbées. Nous trouverons des sirènes bicaudales (*) agrémentées de 
volutes, plus ouvragées, plus jolies (13). C'est dire que nous essaierons 
de ne jamais oublier que les chapiteaux sont aussi de beaux décors et 
qu'ils sont là pour la beauté de l'édifice. Ici, il semble évident que le 
sculpteur s'est complu à jouer formellement sur les courbes des lignes 
identiques : queues et corps des oiseaux. Mais ces décors sont en même 
temps des créations d'une foi. 

A Saint-Etienne-Lardeyrol, donc, quatre chapiteaux en 
résonnance. Un programme discursif où l'on voudrait retrouver ce que 
l'artiste a voulu dire ... Que le lecteur ne s'offusque pas de notre démarche 
par analogies et associations d'idées et qu'il veuille bien cheminer avec 
nous vers d'autres sirènes, après avoir constaté que notre interprétation 
de la façade de Saint-Etienne-Lardeyrol est diamétralement opposée à 
celle de R. Saint-Jean (14). Non seulement sur la lecture des thèmes mais 
aussi sur le matériau des sculptures. Nous ne savons pas si « la brèche 
volcanique est rebelle au travail raffiné du ciseau » (p. 299) mais la 
question ne se pose pas ici puisque les chapiteaux du portail sont en 
arkose. 

Chamalières-sur-Loire. (fig. 3) 

Prieuré conventuel (*) dépendant du Monastier-Saint-Chaffre 
depuis le milieu du Xe siècle. L'église actuelle est dédiée à saint Gilles. 
La nef, les bas-côtés, le transept et la partie inférieure de l'abside sont 
d'un style homogène et semblent dater de la fin du XIe ou du début du 
XIIe siècle. (Thiollier, op. cit.p. 94). 

Le champ tracé par la présence du chapiteau-sirène, le secteur 
sirénien, c'est-à-dire l'horizon géographique qui participe à une même 
mouvance, occupe les chapiteaux des quatre colonnes qui surplombent la 
nef le plus à l'ouest, vers l'entrée. 

Nous reviendrons plusieurs fois sur cette notion d'espace 
homogène tant sur le plan artistique et décoratif que sur le plan 
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thématique des mises en relation. A Chamalières, à partir de la sirène 
(des sirènes. Il y a lieu de remarquer sur ce chapiteau, l'un des plus 
attachants de la récolte, que l'artiste en sculptant quatre sirènes côte à 
côte utilise au mieux les mains larges et les queues juxtaposées pour 
dessiner une frise, une vague, en traits fins verticaux : les nageoires 
caudales, ou en traits horizontaux : les doigts), à partir des sirènes, donc, 
se développe le thème que nous connaissons déjà pour l'avoir rencontré â 
Saint-Etienne-Lardeyrol. Thème de la parole, de l'autorité qui organise, 
d'un discours dont on mesure immédiatement le résultat : les scènes 
équilibrées. Le relais narratif étant assuré par le chapiteau-feuillage : 
l'épanouissement végétal, superposé à une rangée de feuilles courtes. 
Epanouissement accentué non plus par le végétal décoratif, mais au plan 
du sens par l'émergence d'un masque-tête au sommet de la corbeille. Les 
chapiteaux de l'équilibre, de ce qui est bien, de ce qui évoque la certitude 
sont alors lisibles en toute clarté : pattes posées sur le fruit (grappe ? ) en 
parfaite symétrie décorative. Tous les détails doivent donner l'impression 
de l'aboutissement : monstres assagis (félins ? ... on devine un pelage ... 
animaux issus du tréfonds des bestiaires, au bec démesuré). Il faut 
également apporter la plus grande attention -nous le faisons sur des 
dizaines de photographies, des dizaines par chapiteau, s'entend- aux 
volutes et rosaces qui scandent les lieux des sirènes. Soit, ici, le milieu 
souligné par la rosace/rond/cercle/fleur/roue, soit l'angle marqué par le 
doux enroulement. Est-il besoin de rappeler la force évocatrice de la 
grappe suspendue ? 

Dans le prolongement visuel des quatre colonnes de la nef on 
remarque que « l'arc qui supporte le carré du transept descend plus bas 
que les doubleaux ... il repose sur des tronçons de colonnes sculptés en 
forme de têtes et peut-être taillés après coup ». Et effectivement, 
Thiollier ( op. cit. p. 96) nous autorise à douter de la bonne adéquation de 
ces deux motifs à l'ambiance de haute spiritualité qui émane des 
chapiteaux précédents. Ces visages trop bien dessinés n'évoquent pas le 
XIe siècle, bien qu'en symétrie et opposition, l'un calme et l'autre en 
pleurs, comme toujours dans l'art roman. Néanmoins, les chapiteaux 
floraux qui surplombent ces têtes sont bien dans la norme : sérénité du 
décor qui va des feuilles ouvertes vers les volutes et les liens, pour celui 
de gauche, alors que sur celui de droite on pourrait lire une moindre 
organisation. Sur ces deux têtes en cul-de-lampe nous sommes dans le 
doute. 
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Le Monastier. Extériem; côté sud. (fig. 4). 

L'église, ex-abbatiale de Saint-Chaffre, est dédiée à saint Martin. 
Elle demeure l'édifice essentiel de l'ensemble conventuel qui enfouit ses 
racines dans la prestigieuse histoire de ce très vieux monastère. Nous ne 
retiendrons pas la date de 570 proposée par notre guide habituel 
(Thiollier, op. cit. p. 119), mais plutôt la fin du VIIe siècle adoptée, pour 
la fondation du monastère, par la plupart des historiens contemporains 
dont A. Fayard (15). L'église, elle, pour ce qui nous occupe, est 
majoritairement du XIe siècle. Néanmoins, les dates hautes de la 
fondation, antérieures à Cluny, et la réussite séculière liée à une intense 
vie religieuse prouvent que cette abbaye connut très tôt un rayonnement 
intellectuel important (16). Par la suite, et jusqu'au XIIIe siècle, les 
rapports privilégiés avec Rome et Cluny, ainsi que l'autorité acquise 
parfois par certains abbés dans la chrétienté du temps -songeons à 
Gotescalk, moine, puis abbé, puis évêque parcourant l'Europe- tout 
concourt à faire de cette abbaye un haut lieu de réception, de 
glorification, d'échanges du message spirituel dans le monde des idées 
du temps et de l'art du temps. 

Les chapiteaux qui s'enclenchent thématiquement sur la face sud 
sont au nombre de huit, (nous n'en produisons que trois, les plus 
parlants), et il y a lieu de noter que la perspective de cet ensemble n'est 
accessible au regard que depuis deux siècles. En effet, l'église Saint
Fortunat, même dans ses états successifs « jouxtait l'abbatiale sauf un 
étroit passage » (17) et ce depuis le IXe siècle. On peut supposer par ce 
détail que l'artiste ne plaçait pas le paraître au premier rang de ses 
préoccupations. 

Les deux chapiteaux semblables de la porte d'entrée, entrelacs et 
souples tiges qui se perdent et réapparaissent, font allusion au thème de 
Dédale et du vrai chemin à choisir. Le regard s'élève donc vers le motif 
immédiatement au-dessus : la sirène. Dans son apparence juvénile et 
fluette mais enjolivée d'un très riche décor où tout ramène à l'insondable 
gravité du visage, la sirène initie tout le discours, en cinq chapiteaux, qui 
d'abord se développe en acanthes très fines, en bouquet épanoui. Un petit 
lien enserre deux rameaux de la bande supérieure, qui en s'écartant vers 
le haut laissent la place à une petite rose. La parole organise et aussi 
édicte ce qui doit être. Les chapiteaux de la fenêtre suivante, toujours en 
lisant de gauche à droite, sont plus rigides, les feuilles moins souples et 
plus nervurées ; un lien à deux torrons est plus serré. L'avant-dernier 
chapiteau, mal situé dans un recoin étroit, est néanmoins le plus évident 
puisque le thème de !'oralité y est prépondérant (bouche) et la 
signification des végétaux est claire également : ils sont précisément liés 
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à la parole ; on peut affirmer qu'ils représentent, issus de la bouche, la 
parole elle-même. Enfin, le dernier chapiteau suggère un moment 
accompli voulu par le message : trois étages végétaux dont le plus haut 
est le plus organisé. 

Le Monastier. Intérieur, côté sud. (fig. 5). 

A l'extrémité sud de la troisième travée, deux chapiteaux 
encadrent la fenêtre. En face d'eux, mais plus haut vers la voûte, les 
chapiteaux des piliers nous semblent participer à un autre mouvement. 
De toute façon, la forêt de chapiteaux de cette église constitue un 
sommet dans l'art roman régional et son étude détaillée serait du plus 
haut intérêt tant l'on pressent un lieu de très haute culture. Ici l'accord 
devient particulièrement sensible entre le vertical, murs et piliers, 
domaines du bâtisseur, et l'horizontal des espaces peuplés par les 
sculptures, domaine de l'artiste. Quoi de plus normal que la voûte 
constitue alors la synthèse de ces deux mouvements opposés et 
complémentaires, au sens presque musical des termes. 

Pour en revenir à cette sirène, nous la trouvons toujours aussi 
modeste dans son maintien, quoiqu'au regard plus assuré que l'autre, et 
toujours aussi fleurie dans ses atours. Mais le ton a changé car elle nous 
commente la scène d'en face et c'est de combat qu'il s'agit. La sirène ici 
enseigne la lutte du Bien et du Mal, thème omniprésent dans l'art roman. 
Les personnages sont faciles à reconnaître : le Mal c'est un loup ou un 
chien, musculeux, griffu, la queue épaisse. Son adversaire l'a immobilisé 
et lui maintient la gueule ouverte. Cet adversaire c'est le dieu sumérien 
d'Agade (18), reconnaissable à son bandeau horizontal et à sa coiffure en 
katogan. Ici il est également zoomorphe : sa longue queue fouettant l'air 
est visible sur la partie gauche du chapiteau. Outre le fait qu'elle 
confirme l'existence de sources d'inspiration (Beigbeder, 1969, p. 12 ... 
mais peut-on parler de province mésopotamienne ? ), cette scène nous 
permet de repérer une prédilection des artistes romans pour les grandes 
figures mythiques méditerranéennes lorsqu'ils voulaient représenter leur 
dieu dans des situations de conquête. 
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Saint-Paul-de-Tartas. (fig. 6). 

Cette église du XIIe siècle ne faisait pas partie de l'ancien diocèse 
du Puy, mais de l'ancien diocèse de Viviers, une ligne de faîtes joignant 
Loire et Allier servant d'imprécise frontière. 

Quelques églises de ce secteur -voir Saint-Arcons-de-Barges, 
Salettes- présentent comme originalité de petites sculptures païennes sur 
les façades, animales pour la plupart. A Saint-Paul-de-Tartas c'est un 
renard ( ou un singe ? ) sur le rebord de l'oculus (*) de la façade et une 
tête barbue, presque jupitérienne, sur un pilier contrefort du côté sud. 

Mais c'est bien le chapiteau aux quatre sirènes tressées qui 
retiendra notre attention. Remarquons au préalable que les chapiteaux de 
cette église ne couronnent pas une colonne ou un pilier mais sont placés 
comme des modillons, la corbeille étant soutenue par une sorte de 
pilastre tronqué où deux éléments amincis jouent le rôle de corbeaux. 

Quatre sirènes tressées, donc, au sens où les queues-jambes sont 
alternativement dessus (la gauche), dessous (la droite) et où les cheveux 
d'une sirène sont mis en parallèle avec les stries caudales de la sirène d'à 
côté, ce qui produit un curieux effet plastique. Si l'on ajoute à cela le 
rendu très minutieux des écailles (même sur le buste), l'allure très 
anguleuse des personnages et leur assise en surplomb du corbeau, sans 
astragale, l'on conviendra que ce chapiteau-sirène de Saint-Paul-de
Tartas présente une forte originalité. Originalité encore accentuée par la 
relative pauvreté artistique des trois autres pièces de l'ensemble : en face 
des sirènes une ébauche de tête -mais est-ce bien une tête, mal 
équarrie ?- émerge d'acanthes trop raides. Plus près de la porte, donc en 
premier à gauche de l'entrée, des feuilles longues et rigides ; à l'arrière 
plan de ces feuilles, deux formes également longues pourraient évoquer 
des oiseaux, bec à bec (?). Le chapiteau d'en face, à droite, est lui aussi 
végétal, en décor assez rigide comme les autres. 

Singulière disparité entre la magnificence des sirènes et la raideur 
des trois autres chapiteaux ... une impression de mal fini ou de décalage ... 
Y aurait-il eu plusieurs sculpteurs? 

Alleyras. (fig. 7). 

L'église Saint-Martin-d'Alleyras (Thiollier, op. cit., p. 84) date du 
XIIe siècle, attachée à l'empire clunisien par l'entremise du prieuré de 
Lavoûte-Chilhac. Les parties hautes de l'édifice ont été refaites au XVe 
siècle (nombreuses arêtes ogivales). L'abside est cerclée à l'intérieur par 
un rebord sur lequel reposent six colonnes ornées de chapiteaux décorés 
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tous, dit Thiollier, de motifs végétaux ... 
Etonnants chapiteaux d'Alleyras ! Que leur est-il arrivé ? Car une 

fois passée l'impression première de chapiteaux très, très grossiers en 
brèche scoriacée (plus scorie granuleuse et déchiquetée que brèche 
homogène), tantôt tuf rouge, tantôt gris, on ne distingue rien ou presque. 
De vagues bourrelets dans l'informe. Pourtant deux ou trois certitudes 
invitent à mettre techniquement en oeuvre à Alleyras des éclairages 
inhabituels. On discerne alors deux astragales sur les six et deux 
splendides végétaux : les dessins du bas, chapiteaux 1 et 6. Le reste 
n'apparaîtra que lentement aux lumières puissantes et frisantes ... le reste, 
lorsqu'il n'est pas tout simplement détruit. 

Nous allons maintenant décrire les chapiteaux de 1 à 6, de la 
gauche vers la droite. Nous trouvons (chapiteau 1) le rameau à quatre 
brins qui se dresse au-dessus de la corolle entr'ouverte. Puis rien (2e 
chapiteau). C'est-à-dire une corbeille arrasée à la hache qui a tout égalisé 
en amincissant du tailloir à l'astragale. Puis ( chapiteau 3) des, disons, 
quadrupèdes qui boivent à un même récipient. Une forme allongée, bec 
ou longue gueule, plonge dans le récipient. Elisabeth Collard, la 
dessinatrice, a parfaitement respecté l'évidence et le doute (19). Le 
chapiteau d'après, le quatrième, est celui des sirènes ... Incroyables et 
fugitives formes apparues à la vive lumière : le thème sirène y est 
nouveau. Aucun doute n'est permis : un bras sur deux descend 
(impossible à dire s'il maintient ou effleure la queue), l'autre bras porte 
une forme longue à l'oreille. Le chapiteau numéro 5 est symétrique du 
deuxième et a comme lui reçu les pires outrages qu'une sculpture peut 
recevoir : l'arrasement. Le sixième et dernier est reposant après cette 
tourmente : un végétal quintefeuille se reproduit trois fois et une tête, à 
chaque angle, émerge. 

Etrange, presque inquiétant, questionnement à Alleyras : 
pourquoi des chapiteaux symétriques détruits ? A-t-on choisi la brutalité 
pour échaffauder la reconstruction des parties hautes ? Mais il reste, à 
peine, une certitude : le thème de la sirène y est reconnaissable. 
Parole/écoute - Affrontement/équilibre - Répercussion du discours à son 
début : hésitante germination, et dans son affirmation : la tête au-dessus 
des arborescences. 

L'abside d'Alleyras se ressent d'une rusticité : le matériau y est 
grossier, au dedans, violenté de surcroît ; le soutènement, au dehors, y 
est massif... Le contraste n'en est que plus saisissant avec la pureté du 
discours lapidaire, preuve de la ferveur des artisans romans. 
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Fix-Saint-Geneys. (fig. 8). 

Thiollier ( op. cit. p. 116) ne présente pas cette église très rurale 
sous un jour très flatteur. Seul le carré du transept possède, selon lui, des 
chapiteaux bien romans. Le reste est sans caractère ... sans style ... 
restauré au ciment et badigeon. 

Il est vrai qu'à l'extérieur un clocher sans grâce fait mauvaise 
impression, ainsi que des murs crépis. A l'intérieur les piédroits sont 
raides et maçonnés sans relief. Mais malgré tout il se dégage de cet 
édifice un relent d'antiquité. Ce petit temple sombre n'est pas banal et 
mériterait réhabilitation. Les guides ne parlent pas de ces huit têtes 
incluses dans les murs de la nef, ni du masque sous l'arc central. Ni du 
fait que les fûts des colonnes sont détachés des angles des murs. 

En fait, les piliers monolithes (*) sont très courts (1,20 m y 
compris le chapiteau) et le chapiteau sert de soutien au bloc qui lui
même est déjà en encorbellement de l'arc de la voûte. On se croirait 
vraiment dans un fanum, un oratoire de montagne aux confins de 
l'Auvergne et du Velay. 

Piliers et chapiteaux sont dégagés, nous l'avons dit, et 
heureusement en fait, car le matériau utilisé par les sculpteurs : la brèche 
volcanique, le prédestinait à l'usure, au délitage, et c'est en risquant l'oeil 
ou les doigts entre les reliefs et le mur que l'on compense ce qui manque 
à la vue. 

Et pourtant nulle part ailleurs, ou plutôt ici autant qu'ailleurs 
malgré les rugosités, on ne sent à ce point comment fonctionne la mise 
en place du message figuratif, comment agit la mécanique sémiotique 
selon les termes d'Umberto Eco (20), c'est-à-dire l'expression artistique 
qui se développe comme convention d'une séquence syntagmatique (*), 
ou, plus clairement, d'un programme formel qui s'organisera et livrera 
son sens. Or ce sens, dans la mesure où il est ponctué partout par les 
mêmes arguments est décryptable à partir du pôle interprétatif : la sirène. 
Et moins il y a de circonlocutions dans la séquence, plus les arguments 
sont typés. 

C'est bien le cas à Fix-Saint-Geneys, avec en plus la proximité 
des sculptures au niveau du regard et le jeu du sculpteur, en rouge et 
noir. Tout cela facilite énormément la communication. Puisqu'au fond 
c'est bien de cela qu'il s'agit : décrire objectivement puis -à l'aide des 
référents que nous recensons depuis le début de cette note- suggérer ... 
c'est ce qu'on appelle la connotation(*). 

Qu'on en juge : 
La sirène, au nord-est (les dessins se présentent ainsi que les 

photos comme on découvre les chapiteaux en regardant le choeur), est 
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identique aux autres. Il ne faut qu'admirer la vertu du sculpteur qui a tiré 
ces touffes trifoliées en dépit des scories volcaniques ... Il faut croire qu'il 
connaissait bien son modèle. Au sud-est, le chapiteau rouge, acanthe et 
caulicoles (*), ne livre son sens qu'au regard de son symétrique, le nord
ouest, d'où émergent les têtes. Acanthes également mais au repos, en 
gestation, en attente sur le chapiteau sud-ouest. 

Il y a là vraiment un espace clos où circule parfaitement l'idée de 
parole et d'écoute d'un chapiteau à l'autre, par symétrie ou opposition (les 
couleurs jouent leur rôle) et il est une fois de pl us évident qu'un motif 
pris isolément ne signifie que peu de choses car la scène est un tout. Un 
choeur à quatre voix, pourrait-on dire. 

Saint-Julien-Chapteuil (fig.9). 

Prieuré casadéen. Fin du XIe siècle ou début du XIIe siècle. 
(Thiollier, op. cit. p. 153 à 156). 

Les chapiteaux romans ont été conservés (pas partout) lors des 
réfections des XVIe et XIXe siècles et l'abside, du XIIe siècle, n'a pas 
subi de modifications. Dans la mesure où elle conserve deux chapiteaux
sirènes elle seule va nous occuper. 

En huit chapiteaux ainsi groupés -espace privilégié et spécifique 
pour y développer le discours- nous avons dans cette église non 
seulement une revue des thèmes habituels mais une symphonie, une mise 
à l'unisson de chaque thème dans ses rapports, d'une part avec le 
chapiteau en vis à vis et d'autre part avec l'idée globale qui se dégage de 
l'ensemble. Il s'agit réellement cette fois-ci d'une rhétorique, d'une 
élaboration du discours par approches successives et interdépendantes 
qui, toutes, contribuent à une composition d'intense signifiance. 

A l'entrée de l'abside, au contact du choeur et du transept, le 
chapiteau des animaux ailés, pattes posées au rebord du vase, suggère 
une fois encore tout ce qui est équilibre, sérénité, concordance. Au plus 
profond de la contemplation il n'est pas possible d'imaginer oeuvre d'art 
plus totale car en plus de l'impression de perfection et de plénitude 
procurée par la symétrie des formes, il plane -selon nous- sur cette scène 
une impalpable légèreté, presque la précarité d'un instant. Ceci se passe 
sous le contrôle de la sirène de droite. 

Vis à vis de ces animaux ailés, l'idée alors de durée indubitable, 
de sagesse infinie, d'autorité de la parole, accompagne l'image du 
vénérable vieillard (émergeant des acanthes, bien entendu). Ceci se passe 
sous le controle de la sirène de gauche. 

En position intermédiaire dans le champ absidial, deux 
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chapiteaux symétriques et de formes opposées font allusion, au premier 
degré, à l'envol. Ce sont plutôt des oiseaux fabuleux, comme de coutume 
(21 ), mais ensuite que de nuances ! Monstres, cous baissés, comme 
assagis dans la réflexion ou l'humilité et trois aigles triomphant 
d'autorité, tous trois tête orientée vers l'épicentre de l'espace investi. 

Au fond de l'abside, encadrant la fenêtre située le plus à l'est de 
tout l'édifice, les chapiteaux-végétaux en feuilles bien régulières, bien 
décoratives, tout à la fois circonscrivent les lieux et orchestrent la scène, 
dans un déploiement équilibré dont la rosace d'une part, et le visage 
d'autre part, constituent les points forts. 

On mesure ainsi, à Saint-Julien-Chapteuil, combien l'analyse 
séquentielle n'est que le préalable à la prise en compte de l'ensemble : 
triomphe de la parole, initié par les sirènes, affirmation de la certitude 
dans un monde régi par l'organisation. Résonnances. Eurythmie. 

Le Puy-en-Velay. La cathédrale, le porche du For (fig. 10). 

Nous avons pris l'habitude de n'indiquer que très succinctement 
la situation chronologique et architecturale de nos édifices à sirènes, 
puisque ce n'est pas notre propos, en empruntant la plupart du temps ces 
notices de situation à Thiollier. 

Mais conscients qu'au Puy-en-Velay nous avons un monument 
d'importance capitale nous renvoyons le lecteur à quelques ouvrages clés 
(22) parmi peut-être une centaine de titres qui parlent de Notre-Dame du 
Puy ... Tout est admirable dans le site cathédral : les origines antiques et 
les légendes pieuses (23) et le rocher Corneille d'abord, étroit, élevé, au 
centre du bassin du Puy-en-Velay, qui sera inévitablement déclaré sacré 
pour avoir accueilli Notre-Dame du Puy (24). 

En fait, la cathédrale est magnifique, façade, coupoles, clocher, 
comme sont magnifiques tant d'autres monuments. Mais elle acquiert en 
plus, comment pourrait-on dire, une histoire en profondeur, presque un 
mythe ... des choses qui n'appartiennent qu'à elle : défis des bâtisseurs 
lancés à l'étroitesse de la table rocheuse, trop petite, d'où des escaliers, 
trop grands, qui vont jusqu'à l'autel. Les mots les plus brillants qui 
l'accompagnent aussi : papes, croisades ... Un soupçon également de 
présence mozarabe, toujours remise en cause, jamais acquise par les 
historiens et, enfin et surtout, le climat culturel qui imprègne les lieux : 
partout de l'art, sculpté, gravé, peint, partout des évocations de livres, de 
tissus, de splendeurs. 

Le porche ouvrant au sud-est, porche du For, est un ouvrage 
original, élégant quadrilatère béant par deux larges archivoltes (*) et 
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servant d'accès au transept sud de la cathédrale, presque comme un 
narthex C). Cet accès, dit-on, était emprunté par les papes visiteurs. Un 
examen même rapide des décors du pilier d'angle, massif à l'extérieur 
mais très composé à l'intérieur, ainsi que les colonnes inhabituelles, 
ciselées comme gaufres, invite à penser que les artistes romans ont 
utilisé cet endroit pour donner libre cours à la créativité. Quant aux 
chapiteaux, ils sont d'un style nouveau, aérien, presque maniéré après les 
parfois sévères corbeilles campagnardes. Oeuvre du roman tardif, « l'art 
1200 », ils traduisent « la séduction de la phase précieuse de l'art 
roman ». (Durliat, 1975, op. cit. p. 146). Préciosité effectivement. Jeu 
d'artiste. Enjeu de création et mobilité de la création. 

Voyons cela : et d'abord voyons la sirène. La somptueuse sirène 
du porche du For. Ainsi que sa semblable, sa soeur, logée plus à l'étroit 
sur le retour d'angle intérieur du pilier. (O. Beigbeder, 1962, op. cit. 
p. 64, y voit un homme et une femme couronnés). Ce type de sirène est 
bien ancré sur le modèle habituel par ses attributs nettement pisciformes, 
écailles et nageoires caudales, alors qu'on a vu ailleurs des toupets ou 
plumets tout à fait décoratifs en façon d'acanthes. 

Cette sirène du For est très présente dans les albums mais elle est 
en fait peu décrite par les auteurs, voire banalisée ... « un buste de femme 
à l'opulente chevelure ». (G. Paul, 1932, op. cit. p. 42). Ce qu'il y a de 
plus opulent n'est pas la chevelure ... disons le tout net : elle est oeuvre de 
composition parfaite. Elle est royale et triomphante, à la fois raffinée -
ceinture, couronne, drapé pectoral porté très en dessous des seins- et 
hiératique, jamais queues ciselées n'ont tant moulé la corbeille du 
chapiteau pour qu'en émerge cet élan gracieux, animé d'une vie 
intérieure ... En fait, elle évoque un peu la Reine de Saba (que 
l'iconographie médiévale utilisait parfois comme figure allégorique de 
l'Eglise). 

Les chapiteaux environnants, côté sud à l'intérieur du porche, 
sont tous des inventions décoratives où l'artiste s'ingénie à innover dans 
une apparente liberté créative. Nous ne sommes pas les premiers à sentir 
du baroque (Durliat, 1975, op. cit. p. 146) dans ce système de 
jaillissement d'une forme à partir de la précédente. En haut et à gauche : 
des feuilles naissent des pattes, puis les pattes tendues et les queues 
symétriques soutiennent le visage ... Plus encore, en haut au centre : 
sillons verticaux appuyés sur des besants (*), des concavités partent des 
feuilles différentes, puis sur les feuilles des couples d'oiseaux 
compartimentés par des créneaux ... cela n'en finit plus d'invention. Et la 
spirale crachée par ... ( des oiseaux ? ). Ensuite l'on peut chercher soit les 
différences, soit les analogies : ainsi les volutes terminales (boucles 
supérieures) des deux conques feuillues qui enserrent les oiseaux 
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affrontés, en haut à droite, ne sont pas identiques. Par contre les pétales 
nervurés de ces conques sont du même trait que les pétales de la spirale 
crachée. 

Et si l'on se prenait au jeu ? Les plumes de la queue des deux 
oiseaux, un peu dodus, en haut et à droite de la figure 10, reposent, on le 
voit, sur une sorte de socle décoré. Mais lorsqu'on retourne l'image, c'est 
un visage-nez-yeux des plus roman ! 

Y a-t-il une organisation ? Oui, car l'art gratuit n'existe pas ici. 
On voit mal les artistes romans distribuer au hasard leurs sculptures. Et 
oui car c'est notre hypothèse initiale ! Va-t-on retrouver le schéma 
discursif de la parole ecclésiale qui part de la sirène, passe par les 
acanthes, sème ci et là des prosélytes et aboutit au Bien ? Et ce en dépit 
du plaisir que prennent au For les artistes pour embellir, virevolter, créer, 
rebondir sur la pierre ? Alors on verrait une complémentarité entre le 
mouvement de la spirale ( = le message) et la très sereine floraison des 
feuilles vers les épis. L'on verrait également une organisation très 
méthodique des affrontements : d'abord dos à dos, puis bec à bec sans 
relais, puis bec à bec liés avec des entrelacs. 

Les gens qui ont composé ce poème étaient des artistes. Proches 
d'une source quotidienne d'idées, d'images émises par le Chapitre (*). 
Une vraie académie. Ils avaient pour mission d'embellir Je site et de 
propager la renommée. Immergés dans une foi, qui par ailleurs avait à 
cette époque le monopole des certitudes, ils rivalisaient à la cathédrale 
dans le domaine de la création artistique sans cesse réactivée par les 
échanges avec des gens venus d'ailleurs (les pélerinages). C'étaient 
surtout, sans doute, on le sent bien au porche du For, des artistes 
possédant des connaissances culturelles pour surenchérir, parfois, alors 
que les artisans du diocèse profond devaient se contenter de reproduire, 
et avec quel talent, les thèmes traditionnels. 

C'est une façon, commode, de voir les choses. Nous essaierons 
d'en découvrir d'autres. 

Le Puy-en-Velay. La cathédrale, pilier de la nef. (fig. 11 ). 

Il s'agit du pilier sud-ouest qui sépare la première travée de la 
seconde. C'est un pilier cruciforme régulier. Les angles formés par les 
croisillons sont occupés par des colonnes cylindriques dégagées de 
l'angle. Toutes les faces de la croix sont sculptées au niveau des 
chapiteaux, placés très haut, ainsi que les colonnes. 

La face portant la sirène est la face est. Mais comme la sculpture 
recouvre tout le pourtour du massif, il nous paraît utile de retracer l'entier 
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déroulement des scènes représentées. Tout en restant persuadés qu'il y 
aura encore des détails qui échappent tellement la richesse artistique et 
thématique est grande. Seuls l'analyse lente et méthodique, puis les 
recolements des gestes, des directions des gestes, des symétries et des 
orientations permettent d'appréhender cette oeuvre comme une synthèse 
de l'art roman sur chapiteau, des XIe ou XIIe siècles. 

Nous utiliserons les termes de "frontal" et de "latéral", pour 
chaque croisillon, ce qui rendra, nous l'espérons, la description facile à 
suivre (fig. 11 bis). 

- Frontal est : sirène encadrée par, à sa droite, un homme qui 
écarte des liens et, à sa gauche, un homme mains sur les genoux. Ce 
frontal est, c'est-à-dire tourné vers l'Est, vers l'autel, a comme notre 
propre front : un latéral droit : centaure ; un latéral gauche : quadrupède 
ailé à tête d'oiseau. 

- Frontal sud : quadrupède mordant sa queue entouré par deux 
aigles. Latéral droit : le profil droit d'un griffon. Latéral gauche : le profil 
gauche d'un dragon ailé. 

Entre le croisillon est et le croisillon sud la colonne dégagée porte 
cinq oiseaux ( des aigles). 

- Frontal ouest : un buste, de face, tient un livre de la main 
gauche, posé sur son coeur. L'index de la main droite montre le livre. Il 
est encadré par un buste avec index droit tendu vers la gauche et par un 
buste avec index gauche tendu vers la droite. 

- Latéral droit : même scène que frontale avec inversion des 
directions indiquées par le doigt. 

- Latéral gauche : même scène que frontale avec inversion des 
directions indiquées par le doigt. 

Entre le croisillon sud et le croisillon ouest, la colonne dégagée 
porte des feuillages (acanthes corinthiennes). 

- Frontal nord : l'agneau mystique, avec croix, dans un cadre rond 
(un tondo). Cette lunette est encadrée par deux diacres gui la présentent. 

- Latéral droit : deux diacres portent le calice et le voile, 
agenouillés vers la gauche. 

- Latéral gauche : deux diacres portent le calice et le voile, 
agenouillés vers la droite. 

Entre le croisillon ouest et le croisillon nord la colonne dégagée 
porte un chapiteau en acanthes corinthiennes dont émergent des têtes 
groupées. 

Nous avons ainsi fait le tour, schématiquement, car il importerait 
de noter avec tous les détails les objets et leur position en relief sur le 
chapiteau. Les reliefs moins ou plus accentués (le buste du frontal ouest, 
par exemple) sont évidemment significatifs. Pour être complet, entre le 
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croisillon nord et le croisillon est, par lequel nous avons commencé, la 
colonne dégagée est couronnée d'acanthes dont émergent des têtes 
groupées. 

La description pièce par pièce, même si elle permet la 
recomposition, ne suffit pas à exprimer la flamboyance de ce pilier, car 
ce sont sans doute les liens, les arborescences qui tissent le sens profond. 
Il faut se persuader que ce maillage étroit et fleuri, qui enserre de près 
chaque sujet, signifie l'unicité : tout est ici univoque dans le triomphal. Il 
n'y a pas, comme sur les tympans, ou dans d'autres séquences longues, 
de monstres nocifs ou péjoratifs. Ici seule la gloire s'exprime. 

Or, il est particulièrement probant pour nous que la sirène occupe 
la face noble, l'Est, et qu'elle prenne la parole. En effet, ici comme 
jamais aussi clairement, on saisit le fonctionnement du discours sculpté : 
l'attitude des deux sujets voisins. L'un maintient ses mains entre ses 
genoux ; il est plutôt contraint. L'autre écarte les liens ; il est plutôt 
épanoui (25). 

Ces nuances, infimes somme toute eu égard à la magnificence 
symétrique des diverses faces sont le signe de la mise en parole. Le reste 
du pilier est à interpréter comme un Credo, un crescendo de la louange, 
une aspiration artistiquement conduite vers la spiritualité (26). La 
position haute de cette composition et sa plénitude traduisent bien, selon 
nous, la suprématie de l'art roman. 

La sirène, elle, apporte également une note nouvelle : elle est à 
queue unique et s'affirme ainsi plus proche encore de ses origines 
antiques et du modèle classique. Il y a comme cela, à la cathédrale, 
quelques rappels de !'Antiquité, preuve supplémentaire de la 
permanence, au moins dans les lieux de haute culture, des thèmes 
mythologiques, les harpies, par exemple (27). 

Parvenus à ce point de la recherche des sirènes et poursuivant la 
réflexion sur les raisons de leur présence et, de leur mise en situation 
dans le contexte roman des églises vellaves, nous nous prenons à douter : 
notre sirène est-elle bien ce personnage clé qui sert de relais à 
l'enseignement de l'Eglise dans l'esprit du sculpteur? Quelques exemples 
choisis chez nous, même si nous relevons à chaque fois que la mise en 
place du thème semble donner lieu à des façons de faire généralisées, 
suffisent-ils à investir la sirène de la fonction de coryphée (*) : écoutez
moi, vous tous, écoutez la parole et faites en bon profit ... ? 

Nous nous prenons à douter, à tout le moins à espérer que nous 
avons encore des arguments à trouver, des preuves ou des aides pour 
comprendre comment l'artiste sculpteur a utilisé la séduction sirénienne 
pour personnifier la suavité de la bonne parole. 
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Parvenus à ce point nous souhaiterions rencontrer la sirène dans 
un cadre très large et mesurer ainsi la place qu'elle occupe. En effet, si 
nous avions la chance de pouvoir la juger non seulement par rapport aux 
motifs qui l'entourent, somme toute en nombre limité, même au pilier du 
Puy, mais par rapport, d'un seul coup d'oeil, à l'ensemble du monde de 
l'épopée romane, alors si nous avions cette chance, nous verrions bien si 
elle est vraiment un personnage important. 

Reformulons l'espérance : il faudrait découvrir une oeuvre 
gigantesque, livre, tissus, monument, où tous les motifs romans seraient 
représentés, côtes à côtes, et y trouver notre sujet. 

Or cette merveille existe. C'est une mosaïque. Ce sera notre seule 
excursion un peu loin hors Velay. 

La mosaïque de la cathédrale d'Otrante. (Province de Lecce, Italie). 
(fig. 12). 

Otrante est le port d'Italie situé à l'extrême pointe du "talon", le 
plus oriental de la "botte". Comme tous les ports de la Méditerranée, 
Otrante accueille depuis toujours les cultures. Porte de l'Adriatique, très 
occupée aux temps préhistoriques, Otrante est grecque, romaine, 
byzantine, turque ... La cathédrale et sa crypte recouvrent un ancien 
temple de Minerve ; le château est d'Alphonse d'Aragon. 

Le sol de la cathédrale d'Otrante est une mosaïque datée de 1163 
à 1165. Lors de la dernière restauration il fut constaté que cette mosaïque 
recouvrait en partie une mosaïque romaine. 

800 mètres carrés. Telle est la superficie de cette oeuvre qui sort 
de l'ordinaire. Elle est répartie en cinq régions : l'abside, le presbytère, la 
nef centrale et les deux bras du transept. Les surfaces en mosaïque de la 
nef et des deux zones du transept s'articulent de part et d'autre d'un arbre, 
ce qui donne à ces trois zones une envolée décorative et sur chaque 
branche l'artiste a développé un programme défini, l'annonce faite à Noë, 
par exemple, ou bien les mois et les travaux, l'enfer, à gauche de l'arbre 
de la travée sud, le paradis à droite. Sur la travée de droite semble s'être 
donné rendez-vous une faune merveilleuse, orientée vers le choeur, dont 
quelques bêtes sont reconnaissables ( chèvres, chien) mais dont certaines 
sont monstrueuses, s'entre-dévorant et se crachant du feu. Les monstres 
carnivores ou anthropophages sont nombreux. Certaines formes 
démoniaques défient l'imagination : une tête à quatre corps quadrupèdes, 
un monstre à deux pattes portant queue démesurée dévore les anneaux 
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noués d'un serpent encore plus long. Et tant d'autres. 
Il est à peu près vain de compter les sujets, ni lors de la visite, ni 

sur l'ouvrage auquel nous faisons référence qui traite de l'interprétation 
surtout à partir des thèmes principaux (28). L'auteur et conservateur de la 
mosaïque, présente son trésor comme un message total, un Credo en 
pierre ; le sous-titre de son ouvrage est clair : "Bibliothèque médiévale 
en images". 

Pour se faire une idée précise il faut savoir qu'il y a un peu plus 
de 500 motifs, dont certains animalcules insaisissables nichés entre les 
feuilles des arbres. Autant dire que tout le monde est là ! Les éléphants, 
les chasseurs, les loups, la tour de Babel en construction, Alexandre le 
Grand, le roi de Ninive, Sanson, Jonas, Noë, Isaac, Jacob, Abraham, le 
roi Arthur ( compliqué celui-ci : pécheur mais en route vers le repentir). 
(Manfreda G. op. cit. p. 81). Adam et Eve et de nombreux serpents. La 
faune, nous l'avons dit, est omniprésente, qu'elle soit à peu près 
fréquentable (sanglier, chien, antilope, dromadaire, taureau, et, de façon 
générale, tous les animaux invités par Noë) ou bien démoniaque : 
dragon, centaure, licorne, hyène, harpie, sphinx, griffon, etc ... Les 
inversions, animaux anthropocéphales ou vice versa, et les bi-et-tri
céphales sont très représentés. 

En voilà assez. On pourrait craindre la confusion par suite de 
cette abondance. Pas du tout ! L'oeuvre est discursive et organisée, 
géographiquement, par les arbres. De plus, comme souvent sur les 
mosaïques, l'artiste consacre quelques tesselles de couleurs différentes 
pour indiquer le nom des personnages importants (voir photo : Regina 
Avstri ... Rex Salomo ... ), ce qui aide bien à la compréhension. 

Et la sirène ? Le lecteur se souvient des trois questions que l'on se 
pose dans cette recherche : Y a-t-il une sirène ? Où est-elle ? Avec qui 
est-elle ? S'il y a une question surperflue sur la mosaïque d'Otrante, c'est 
bien la première ! 

Bien évidemment il y aura une sirène dans cette formidable 
collection des thèmes artistiques médiévaux. Mais où est-elle ? 

Au presbytère (29). C'est-à-dire en un point très révélateur de la 
topographie. Devant l'autel. En haut de la nef. En un lieu privilégié et 
obligé pour celle qui portera la parole d'en bas vers le haut. 

Avec qui est-elle ? Juste après la reine de Saba et le roi Salomon, 
figures hautement représentatives de la hiérarchie céleste. Et 
immédiatement devant un motif très complexe où deux figures se 
superposent, thème qui semble faire appel au mystère. Dans ce cas on 
pourrait penser que la sirène occupe le terrain, selon cet artiste mosaïste, 
entre l'intelligible et l'irrationel. Au dessous de cette rangée, le secteur 
presbytérial se répartit entre quelques signes zodiacaux dont certains 
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sont très dramatisés, et qui enserrent l'arbre de la tentation et ses 
protagonistes. 

Un dernier regard sur la sirène d'Otrante : Tout en tenant de 
chaque main sa queue bifide et laissant sur son corps couler ses longs 
cheveux, elle montre le ciel de son doigt tendu. 

Saint-Georges de Saint-Paulien. (fig. 13). 

Eglise Saint-Georges, ancienne collégiale (*), très remaniée, de 
l'avis de tous les auteurs : on a fait disparaître le déambulatoire « mais 
encore à l'époque romane » ; dans l'abside, quatre seulement des 
chapelles rayonnantes sont primitives, les autres ont été rajoutées à une 
époque postérieure, << l'intérieur ne contient rien ou presque de l'époque 
romane» (Thiollier, op. cit. p. 160-161). 

Car au XIIIe siècle le bâtiment ancien est pour ainsi dire oublié. 
Bien que les quatre chapelles romanes soient conservées, « une 
conception nouvelle » s'impose : « la réalisation du grand choeur et de la 
nef unique. Cette entreprise ne s'accompagna d'aucune sculpture». (30). 

EST 

NORD 

14 

Fig. 14 

• 
·\. .-:::· 

:.>< .... - --- -----
Fig. 13. - Saint-Georges de Saint-Paulien. Plan. D'après Donzet. 
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Après avoir repéré dans l'abside de l'église de Saint-Paulien une 
sirène minuscule, nous avons beaucoup peiné à l'incorporer dans notre 
hypothèse ; de même, après avoir recensé et examiné tous les 
chapiteaux, nous avons eu du mal -et nous l'avons encore- à les organiser 
parce que de toute évidence, ni les formes ni les familles artistiques ne 
sont homogènes ... ou de même époque. Bref, parce que l'ensemble des 
chapiteaux de Saint-Paulien nous semble disparate, nous avons pensé 
que le mieux était de laisser le lecteur libre de son choix. Nous ne ferons 
que quelques suggestions mais sur tous les chapiteaux de l'abside. Sur 
les 20 (19, car l'un d'eux est répliqué trait pour trait) répartis exactement, 
absidiole par absidiole. C'est pour cela que nous avons utilisé en le 
simplifiant pour notre propos, le plan de Donzet, architecte en chef des 
Monuments historiques (in Lacoste J. 1975. op. cit. p. 500). Nous y 
avons porté, de gauche à droite, les neuf absidioles actuelles et, en 
regard, la figure, planche photo, des chapiteaux qui ornent chaque 
chapelle. 

Notre exposé suivra point par point la fig. 13. 
Il n'y a pas de chapiteaux dans les chapelles 1 et 9 (voûtées en 

ogives et récentes) ni dans la chapelle 7, à plafond en caissons, récente 
également. 

Saint-Georges de Saint-Paulien. Absidioles 2 et 3 (fig. 14). 

Les deux chapiteaux en haut de la fig. sont au fond de l'absidiole 
2. Ils sont usés, grossiers ou bien inachevés. Entre les feuilles en crosse 
du niveau supérieur, une tête et... une fleur (?) surplombent un bourrelet. 
En dessous les acanthes, inégales d'un chapiteau à l'autre, ont peut-être 
« l'austérité des oeuvres cisterciennes», (Lacoste J. 1975. op. cit. p. 512) 
mais n'en ont pas la pureté. Les deux chapiteaux, au milieu de la fig. 14 
sont à l'entrée de cette absidiole : très curieux, ils ont la même allure 
mais au dessus des acanthes, à gauche, deux crosses spiralées enserrent 
un motif illisible, trois petits allongements fluets, attachés par endroits, 
alors qu'à droite les acanthes s'écartent pour laisser croître un tronc 
bagué et deux feuilles qui s'ouvrent sous un quadrilobe (*). 

Ce chapiteau est bien rythmé et évocateur. Les deux photos du 
bas de la fig. 14 sont les chapiteaux de l'absidiole 3, qui n'est pas en fait 
une absidiole mais une embrasure à plusieurs arcatures concentriques. 
L'arc de la fenêtre est soutenu par deux colonnes dégagées qui portent 
ces chapiteaux à têtes : une barbue et l'autre juvénile. Elles ne sont pas 
très proportionnées, ni très belles, mais semblent très anciennes, d'un 
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roman antérieur (XIe siècle ?). Ces chapiteaux n'entrent pas dans une 
composition symétrique et sont difficiles à classer. 

Saint-Georges de Saint-Paulien. Absidiole 4, (fig. 15). 

Les quatre chapiteaux de cette absidiole sont très dissemblables. 
Les deux du fond (les photos du haut) sont fort majestueux et de grand 
style. Ils pourraient passer pour une assez juste illustration, l'un de l'aigle 
triomphant, l'autre de la bonne parole : décor en volutes qui, sortant de la 
bouche, s'intègre et parachève le décor feuillu. 

Une certaine raideur se glisse dans la facture de ces chapiteaux, 
l'aigle surtout, une certaine froideur même, qui nous ferait suspecter leur 
âge roman. Il faut pourtant bien les attribuer au même sculpteur que le 
diable ailé de l'absidiole 8 que nous verrons plus loin : les acanthes en 
feuilles de chêne sont de forme identique. 

Avec les deux autres chapiteaux de l'absidiole 4 nous revenons à 
un style plus austère : crochets, bourrelets et acanthes sans grâces qui, 
soit dit en passant, figurent peu ou prou sur 10 des 20 chapiteaux de cette 
abside. Seulement voilà, la sirène est là. La plus petite sirène de la 
récolte se trouve ici -bien classique, queue bifide à nageoires caudales 
maintenues relevées- reléguée en troisième position au sommet de la 
corbeille. Comme le chapiteau qui lui fait face est en symétrie totale il 
faut bien admettre que c'est le petit quadrilobe qui fait réplique à la 
sirène. Comme nous avions noté, au même endroit du chapiteau, entre 
les volutes ou branches supérieures, dans l'absidiole 2, un motif 
indistinct, c'est bien ce motif qui est devenu ici micro-sirène ... Alors 
nous sommes en droit de nous demander où le/les sculpteurs de Saint
Paulien puisaient leur inspiration. Lacoste (op. cit. 1975) les taxe de 
maladroits (p. 509) et de copieurs reproduisant des stéréotypes. (p. 512). 

Saint-Georges de Saint-Paulien. Absidiole 6 (fig. 16). 

Avec les deux chapiteaux du fond de l'absidiole 6, en haut de la 
fig. 16, il n'est pas besoin d'être grand exégète pour sentir que l'on passe 
au niveau suggestif où se complaît l'art roman lorsqu'il évoque le trouble, 
le Mal, le Malin, par les thèmes forts et remarquables qui fascinent -
comme le serpent?- autant par la plastique de l'ensemble que par chaque 
nuance -est-ce la touche personnelle du sculpteur ?- qui captive la 
réflexion et la perd dans l'insondable. Qui sont ces deux monstres ? Le 
Mal, ou plutôt la prédisposition de tout un chacun à écouter le Mal qui 
murmure à l'oreille. Seulement voilà : cela ne suffit pas car les deux 
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chapiteaux sont dissemblables au possible. Sur celui de gauche, bouche 
fermée, les deux feuilles allongées passent sur le serpent-volute du haut. 
Sur celui de droite, bouche ouverte, les deux feuilles passent sous le 
serpent. 

Ces deux chapiteaux sont inépuisables. Ils nous permettent 
d'engager la question des sources d'inspiration des artistes romans. Car 
enfin, qu'elle est la partie signifiante ? La tête ou le serpent qui parle à 
l'oreille ? Car le serpent qui parle à l'oreille nous allons le retrouver 
maintes fois, y compris chez les gorgones de Vergezac, de Chaspuzac, 
fig. 18 et 19. A Saint-Pal-de-Mons (fig. 21) il existe également comme à 
Saint-Paulien. L'important n'est pas de recenser la présence de ces 
serpents sur tel ou tel site pour établir des itinéraires de l'inspiration mais 
bien de constater que leur combinatoire physique et mythique répond 
parfaitement au besoin de l'artiste pour exprimer l'horreur du Mal. D'où 
d'innombrables compositions autour du type primaire qui empruntent ici 
des têtes de dragon, là des griffes, ailleurs des queues. Il y a du 
polymorphisme(*) dans le fabuleux roman. 

Ce n'est pas clore le propos que de signaler le nom de ces 
serpents, à vrai dire peu courant : ils s'appellent ouroboros ou 
amphisbènes. Des mots qui ajoutent un zeste démoniaque à quelque 
chose qui n'en manquait pas. 

Plus utile pour notre cheminement à Saint-Paulien est de 
souligner la similitude entre la tête à large bouche ouverte de la fig. 16 et 
celle de l'avarice de la fig. 17 : nez, bouche et surtout oreilles, 
parfaitement diaboliques. 

Les deux chapiteaux à l'entrée de l'absidiole 6, en bas de la fig. 
16, sont du modèle habituel dans cette abside puisqu'ils existent dans 
toutes les absidioles. Chacun y verra, selon son goût, banales répliques 
sans inspiration ou souci décoratif pour, dans chaque absidiole, 
accompagner le thème fort. Les deux de la fig. 16, dont l'un très 
détérioré, ont l'air d'avoir été insérés de force, sans astragale. 

Saint-Georges de Saint-Paulien. Absidiole 8, (fig. 17). 

Tout d'abord, en haut de la fig. 17 se trouve un des deux 
chapiteaux du renfoncement numéro 5, au milieu de l'abside. Ces deux 
chapiteaux nous semblent très récents. Ils sont parfaitement identiques. 

Mais bien sûr les deux chapiteaux significatifs sont ceux de 
l'absidiole 8. A propos du motif de gauche, ailé et qui tient ses jambes, 
dont une végétale, nous ne dirons rien car il est intégralement décrit et 
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Fig. 17 



commenté par J. Lacoste (Lacoste, 1975, op. cit. p. 508) ; il s'agit de 
l'avarice. 

L'autre chapiteau est une trinité démoniaque dont la figure 
centrale tire la langue. Il est à ranger, bien sûr, du côté maléfique. Ici 
encore la photographie est indispensable : elle nous pem1et de constater 
que ce chapiteau est une tautologie, une redondance par rapport au 
chapiteau des serpents qui distillent la mauvaise parole (fig. 16), à la 
nuance près qu'ici c'est un monstre canidé qui effleure l'oreille. Même 
thème sur des images différentes : le sculpteur n'était peut-être pas aussi 
peu imaginatif que nous le dénonce J. Lacoste (op. cit. p. 509). 

Nous ~1vons terminé cette revue panoramique des chapiteaux de 
l'abside de Saint-Paulien : de beaux chapiteaux et d'autres médiocres. En 
feuilletant les fig. 14 à 17 le lecteur est invité, au prix d'une certaine 
souplesse digitale, à la mise en réseau des scènes mentionnées aux fins 
d'une recherche en paternité: 

- le même artiste opère au fond des absidioles 4, 6 et 8. 
- les têtes de la pseudo-absidiole 3 sont inclassables et sans doute 

rapportées. 
- les chapiteaux à crochets, acanthes et bourrelets sont passe

partout, rigides et peu suggestifs. 
- la sirène de l'absidiole 4 parle, sans doute, mais les motifs qui 

lui font écho sont peu convaincants. 
Nous avions proposé, cette fois, de seulement suggérer : et si 

nous étions en présence de l'effet-tympan ? A droite de l'abside, vu de 
l'autel, le Bien : la sirène, l'aigle triomphant, la bonne parole en volutes 
fleuries. A gauche, le Mal : les serpents, l'avarice et les diables qui 
écoutent le mauvais messager. 

Une première approche du sculpteur roman. 

Les artistes romans étaient-ils des créateurs, des inventeurs, ou 
bien travaillaient-ils dans le cadre plus ou moins étroit de commandes, 
de consignes, d'obligations à suivre les modes du temps, les injonctions 
du commanditaire, les voeux du mécène ? 

Il y a quelque risque, en posant la question, à ne pas la résoudre, 
à répéter ce que d'autres ont dit mieux ou à effleurer seulement le sujet. 
Mais on ne peut tout de même pas parler des sculptures sans parler des 
sculpteurs. 

Nous pourrions dire autrement : l'artiste sculpteur du XIe siècle 
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avait-il la possibilité de s'exprimer ailleurs que dans les constructions 
ecclésiales ? Evidemment pas. Nous voulons souligner ainsi un aspect 
assez peu abordé et dont nous ne voulons pas exagérer le côté 
paradoxal : le génie roman, le génie créateur des chapiteaux romans qui 
a produit d'innombrables variétés de formes et de décors, d'équilibres, de 
transformations, bref de représentations du monde (réel ou spirituel), le 
génie roman avait à oeuvrer dans un univers absolument rigide qui était 
l'Eglise du Moyen-Age. 

Un tel moment de l'histoire de l'art, une telle floraison d'oeuvres 
réparties sur toute l'Europe, une production à ce point durable et 
remarquable ne se concevraient guère sans des différences profondes, 
témoignant de conceptions sociales ou idéologiques, d'oppositions, de 
recherches de voies nouvelles. Il est à coup sûr très difficile de plaquer 
nos concepts culturels du XXe siècle sur le XIe -le mot artiste n'existe 
même pas en tant que technicien d'une compétence particulière (31 ), il 
qualifie l'étude des arts libéraux- mais l'art roman de la sculpture a ceci 
d'extraordinaire, c'est qu'il n'évolue pas, en tout cas peu, par rapport à ses 
raisons d'être et au terrain de son application comme aux servitudes de ce 
même terrain : l'exiguïté du chapiteau. II tourne et tourne et tourne en 
rond dans un discours sans cesse plus répétitif -au fond les thèmes sont
ils si nombreux ?- mais c'est précisément cette pérennité des thèmes et 
les mille facettes qu'en ont donné les sculpteurs qui sont admirables. 

Nous approchons à petits pas de la question des sources 
d'inspiration ... Nous trouverons des sources d'inspirations -et ne nous 
écartons pas trop, celle que nous cherchons le plus assidument est celle 
de la sirène- mais il n'y a qu'une source première : c'est l'Eglise. Le 
message de l'Eglise, l'enseignement de l'Eglise. Il n'y a qu'une 
organisation, qu'un dogme centralisé (la Rome papale) et hiérarchisé. Le 
temps n'est pas encore venu, au XIe siècle, où des rois contesteront 
l'autorité temporelle des papes (Philippe le Bel contre Boniface VIII, par 
exemple), où un Arnaud de Brescia jettera les prémisses d'une séparation 
entre les pouvoirs civils et religieux. Il faudra attendre le milieu du XIIe 
siècle pour qu'un Pierre Abélard argumente contre la pensée unique. 
Transposé au plan de la création artistique cet état de fait place l'artiste 
sur des chemins à suivre avec obligation de n'en point chercher d'autres. 
L'artiste n'avait qu'à représenter à ses contemporains, ou à se représenter, 
l'évidence de la réussite chrétienne en utilisant la seule argumentation 
disponible : le Bien combat le Mal, victoire du premier sur le second. 

Ce sont ces réplications innombrables des scènes duelles (la 
fameuse dichotomie de l'art roman), toujours également ferventes, qui 
constituent la réussite de la sculpture romane. Nous n'oublions pas pour 
autant les autres représentations de scènes bibliques ou testamentaires et 
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les scènes populaires des artisans ou paysans : que de documents sur les 
travaux des champs au Moyen-Age!. 

Ces rapides considérations nous aident si peu que ce soit à nous 
faire une idée du monde spirituel de l'artiste sculpteur. Non pas au sens 
de ses croyances dont on peut affirmer qu'elles ne s'écartaient pas des 
certitudes communes mais au sens de ses possibilités créatrices qui 
devaient osciller entre ses capacités d'abstraction : imaginer, évoquer, 
styliser, ou bien le contraire : s'appliquer à reproduire. Finalement c'est 
un clivage commun aux gens de l'Art. 

Nous pouvons passer plus vite sur la personnalité de l'artiste 
d'autant plus que nous n'avons aucun nom à citer pour le Velay. Mais il 
est bien connu que l'anonymat des artistes médiévaux est à souligner 
sans pour autant en faire la marque de l'humilité du plus grand nombre, 
en regard de laquelle on pourrait placer la renommée de quelques uns. Il 
est surtout utile de constater, dans de récents travaux, que la signature, 
lorsqu'elle existe -et elle n'existe que sur de très grandes oeuvres (x 
fecit .... x accomplevit .. . )- ne désigne pas à coup sûr l'artiste : le mot 
n'existe pas, nous l'avons dit, mais peut aussi bien s'appliquer à l'auteur 
de la commande (Castelnuovo, op. cit. p. 250), et J. Le Goff (32) insiste 
sur l'artifex, nom générique de tous ceux qui pratiquent métier et 
technique ; le Moyen-Age connaît plutôt l'artisan. Maîtres, architectes 
viendront plus tard. 

C'est donc avec ces réserves, qui confèrent une certaine 
ambiguïté au statut social de l'artiste médiéval, qu'il nous faut continuer 
à appliquer notre concept moderne d'artiste au sculpteur de nos 
chapiteaux. 

Quelques sources possibles. 

Si l'artiste roman ne créait pas à proprement parler des oeuvres 
originales puisqu'il lui suffisait de s'immerger dans la continuité, il n'en 
demeure pas moins nécessaire de lui trouver des motifs à sculpter. D'où 
tirait-il ces modèles ... non, ces idées ... à transformer en sculptures ? 

Encore une question difficile que l'on ne peut éluder. Origine et 
inspiration de l'art roman. Des générations de chercheurs n'ont pas abouti 
à des conclusions définitives. (Soit dit en passant, c'est une preuve de 
plus que l'art roman nous dépasse encore). Il est même plaisant de 
trouver chez un même auteur la plus subtile incertitude à quelques pages 
de distance ... ainsi : P. Francastel, 1970 (33) 

« L'art roman est tout le contraire d'un art populaire. C'est un art 
de mécènes qui surgit, plus ou moins brusquement, grâce au génie 
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de quelques artistes appelés et soutenus par des clercs et des 
laïcs .... ». 

Et « en dernière analyse ce qui fait l'originalité du roman 
français c'est le génie créateur de quelques individus qui ne sont ni 
des prélats ni des seigneurs mais d'humbles artisans». 

Avant d'en arriver aux sources communément admises : la Bible, 
les Psaumes, l'Orient, nous nous proposons d'examiner deux exemples 
pris en Velay qui peuvent aisément entrer dans le cadre général. 

Tout d'abord, il faut soumettre une idée très répandue à la 
critique : l'apport des Croisades. Ce n'est pas avant les toutes dernières 
années du XIe siècle (1099) que les Occidentaux s'installent, même de 
façon éphémère, en Palestine et en rapportent, dit-on, des objets 
orientaux. Certes, les chemins vers les lieux saints étaient parcourus 
depuis longtemps mais on ne peut supposer acquisitions et transport que 
dans un cadre organisé et dirigé. Or, si nous prenons l'exemple d'un 
motif réputé byzantin, les oiseaux affrontés d'un fragment de tissu du 
XIe siècle (?) conservé au Monastier et rapporté, dit-on, par les Croisés, 
nous sommes forcés de supposer que ce tissu ne fut pas le modèle de 
nombreux chapiteaux, pourtant de la même veine, qui avaient été 
sculptés avant l'arrivée de ce fragment. 

N'empêche que la profusion de motifs orientaux qui alimente, 
bien entendu, les thèses orientalistes de l'inspiration romane, doit retenir 
l'attention. 

Quelques voies orientales de l'art roman sont à chercher 
beaucoup plus en amont, dans la précoce fréquentation de l'Espagne par 
le biais des pélerinages. Pélerinage de l'évêque du Puy, Gotescalk au 
milieu du Xe siècle (34) ! Même si l'on ne peut pas vraiment envisager 
des contacts culturels entre pélerins chrétiens et infidèles : Abd-el
Rahman, vers ces décennies, détruisait plutôt les cathédrales et 
construisait des mosquées (35), il n'en demeure pas moins probable que 
les chemins de Saint-Jacques, organisés au Xe siècle, constituent des 
axes de découvertes, d'échanges et de rencontres d'idées. Etape à 
Conques. Contacts entre clunisiens, chaffriens, plus tard casadéens. Le 
Puy qui héberge aussi les voyageurs de l'Est, hongrois, autrichiens ... 
Tout cela peut évoquer une enrichissante irrigation culturelle du Velay. 

Ces courants se matérialisaient par l'échange d'objets, offrandes 
d'un abbé à un autre, d'un prélat à l'évêque. Ces objets étaient souvent 
des livres, des bibles surtout, des textes, d'innombrables textes. Car il 
nous manque l'essentiel de ce que rapportait l'artiste de ses lointains 
voyages : les croquis, les notes. Peut-il exister un jour un créateur qui ne 
griffonne pas à tout bout de champ ? 
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Ces objets vénérés puisqu'offerts, précieux puisque venus de loin, 
n'étaient pas en ces temps rangés dans un musée. Ils étaient orientés vers 
l'atelier de l'abbaye, de la cathédrale ou du chapitre. L'atelier monastique 
semble bien ce lieu de ferveur et de recherche pour ce qui est du geste 
créateur, du geste artisanal. Sacralisation du travail manuel. Ateliers de 
tissage, de gravure, d'enluminure. Et surtout scriptorium. Le lieu du 
livre. Lire, relire. Copier. Lier les feuilles de parchemin. 

Il faut sans cesse se persuader que l'artiste le plus qualifié pour 
recevoir et transmettre la parole de l'art était, au Moyen-Age, le moine 
copieur des livres. Le scribe. C'est lui qui voyait passer les textes, qui 
lisait et recopiait. Lui et tout l'atelier (36). Les livres sans doute, les 
feuilles non reliées, enchâssées d'abord avant que d'être livres, étaient 
ornés de gravures, d'enluminures aux formes toutes prêtes, pour peu que 
scribes et artistes se rencontrent, au jeu du sculpteur. 

Quels livres ? La Bible qui fournit une cohorte de personnages, 
de lieux, de scènes de batailles tous plus évocateurs les uns que les autres 
du triomphe de la divinité. Les Psaumes, les 150 Psaumes, partie 
intégrante de la Bible, mais également partie sécable, moins récits que 
chants. La lecture du moindre Psaume, ce n'est pas le moindre, certes, 
mais lisons : 

« Louez le Seigneur depuis la terre 
Monstres marins, tous les abîmes ... ». (Ps. 148). 

Ou bien encore : 
«Pourtant Dieu, mon roi dès l'origine 
Vainqueur des combats sur la face de la terre 
C'est toi qui fendis la mer par ta puissance 
Qui fracassas les têtes des dragons sur les eaux». (Ps. 73). 

On croirait déjà voir la scène sur le chapiteau ! 
La lecture du moindre Psaume devait procurer à tout sculpteur un 

peu assidu et pris dans l'engrenage de l'émulation des visions et de fortes 
envies de ciseler la pierre. 

Cela pour les lettrés, proches des scriptoria ... Il faudra bien 
s'intéresser aussi aux sculpteurs des églises rurales qui sont, pour ainsi 
dire, en bout de chaîne. 

Les bestiaires. Ce sont des encyclopédies zoologiques qui mêlent 
la faune mythique ou symbolique avec les espèces naturelles pour en 
tirer dessins et inventions sur les rapports supposés entre les animaux et 
la foi médiévale. A vrai dire, les bestiaires codifiés, pourrait-on dire, sont 
tardifs (37). Mais un précurseur est connu (38) au IIIe siècle, à 
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Alexandrie, sous le nom de Physiologus, dont des fragments, copies ou 
traductions vont abondament circuler dans le monde cultivé (donc 
chrétien ou chrétien donc cultivé). Ce Physiologus est de toute 
importance car il s'y trouve la première manifestation post-classique de 
la sirène, que nous devrons suivre de près, bien entendu. 

Enfin, il est une autre littérature, encore plus abondante, qui 
devait recueillir les suffrages à l'époque. Elle était récente, un demi
millénaire, pour les lecteurs de l'âge roman. Elle était sacrée car bon 
nombre de ses auteurs figuraient parmi les premiers dignitaires de 
l'Eglise, nés, souvent, romains ou grecs, païens puis convertis, martyrs 
parfois. Bref, des auteurs dont la culture s'ancrait dans l'Antiquité et qui 
disaient leur foi nouvelle. Ce sont les Pères de l'Eglise. 

Les Pères de l'Eglise. 

« Les Pères les plus autorisés, saint Basile, saint Augustin, saint 
Jérôme recommandaient à leurs disciples la lecture des auteurs 
anciens et l'érudition profane ... Ils étaient convaincus que si 
l'abeille sait tirer le miel des fleurs qui ne semblent propres qu'à 
flatter la vue et l'odorat, de même le chrétien peut prendre dans les 
auteurs païens ce qu'il y a d'utile sans toucher à ce qu'il y a de 
pernicieux». (39). 

Au IVe siècle les Pères de l'Eglise, grecs et latins, sont des 
orateurs formés à Antioche, à Athènes, et sont très imprégnés des auteurs 
classiques, Homère, entre autres. C'est le cas de saint Jean-Chrysostome 
(345-407), évêque d'Antioche, contemporain de saint Basile de Césarée 
(329-379) qui, lui, écrivait dans le Discours sur la lecture des auteurs 
profanes : « Toute la poésie d'Homère est un hymne en l'honneur de la 
vertu ». Il en va de même pour saint Grégoire de Nazianze le 
Théologien, (330-390), ami de saint Basile. Il a laissé de nombreux 
discours. Tous trois étaient des disciples de Libanius (314-392), rhéteur 
grec qui professa à Constantinople, Nicomédie, Athènes. Il eut de par sa' 
conversion et son oeuvre très abondante une grande influence. 

Ce qui caractérisait ces orateurs, chrétiens néophytes, c'était une 
grande connaissance du panthéon mythologique gréco-romain, qu'ils 
dénonçaient par le geste et le verbe au nom de la lutte contre l'idolâtrie. 
Mais l'important est de souligner ici l'intérêt que ces premiers évêques 
portaient à certains aspects de la grécité, ou plus précisément, l'analyse 
qu'ils proposaient à leurs auditeurs de certains mythes. Il s'avère que le 
respect dû aux Dieux, la notion de sacrifice, la solennité des temples, 
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mais plus encore la structure hiérarchisée du panthéon gréco-romain, 
dans laquelle ils voulaient voir une tendance vers le monothéisme, tout 
cela orientait dans un sens laudatif les discours des intellectuels des 
premiers siècles chrétiens touchant la culture classique. 

Nous donnons ici un exemple de cette confiance raisonnée dans 
les valeurs antiques, chez les auteurs chrétiens : dans un commentaire du 
poème de La Fontaine Les compagnons d'Ulysse un auteur catholique 
( du XIXe siècle ! ) va jusqu'à écrire « La Fontaine altère le sens profond 
du mythe grec et il est moins proche de l'Evangile qu'Homère lui
même ». 

Cette valorisation des grandes figures antiques, transparente chez 
les Pères lus et commentés dans les scriptoria romans, nous la 
recherchons encore, de notes au bas des pages en allusions voilées, 
espérant y rencontrer quelqu'un de notre connaissance ... en un mot 
comme en mille : la sirène étant née grecque, les Pères de l'Eglise l'ont
ils honorée ? 

Clément d'Alexandrie; Les Stromates, livre II (41): 
« Celui qui croit dans les divines écritures reçoit la parole de 

Dieu comme une preuve sans contradiction possible 
(demonstrationem cui contradici nequit ) parce qu'il la 
considère comme sûre (firmio judicio ) ... Ainsi le chant de la 
sirène possède une force surhumaine (ac sirenum quidem 
cantus, vi plus quam humana eos ... ) ». 

La suite du texte confirme la force d'attraction du chant de la 
sirène, qui comme la parole divine, entraîne ceux qui le rencontrent, 
« presque malgré eux». 

Procope de Gaza ; Commentaires de la Genèse ( 42) : 
« Etiam lsaias fideles appellabat bestias agri : benedicet me 
bestias agri, Syrenes et filiae struthionum ... » 

Après cette citation d'Isaïe (Prophéties, 43-20) ( 43) « Les bêtes 
de la campagne me béniront, syrènes et filles des autruches ... » Procope 
développe son interprétation personnelle du passage. On dit qu'il glose, il 
parle, il prêche : "syrenes dicuntur pii ... " les sirènes sont dites pieuses à 
cause du don de la parole qui leur donne le pouvoir d'enseigner et de 
confirmer les dogmes de notre religion et à cause des hymnes par 
lesquels elles célèbrent la suprême volonté divine ... (quibus collaudant 
supremum Numen ). 

Nous ne pouvions pas espérer une preuve aussi digne d'intérêt, 
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qui confirme le rôle de la sirène comme officiante de la parole divine et 
représentée comme telle par les artistes romans parce qu'ils recevaient 
ces messages, ces textes, et se sentaient tout particulièrement concernés. 
La perception de la sirène n'était pas encore entachée, au Moyen-Age, 
d'une connotation de péché. D'autres mentions de la sirène existent chez 
d'autres Pères de l'Eglise, parfois moins théophaniques que celle de 
Procope (44), mais toujours évoquant les valeurs positives du 
personnage : expert dans l'art d'enseigner, de parler, de persuader. Les 
idées de spiritualité, de raisonnement, d'aisance dans le discours partout 
l'accompagnent. 

On est loin de la luxure. 

Ou en sommes-nous ? ou 
Pour aider le lecteur qui se serait égaré ... 

Nous avons jusqu'ici observé quinze sirènes ou groupes de 
sirènes sculptés sur des chapiteaux dans des églises romanes. Dès la 
première (à Saint-Etienne-Lardeyrol, fig. 2), nous avons établi une 
hypothèse : la sirène représentée presque toujours de la même façon par 
l'artiste n'est pas le péché de luxure, comme pourraient le laisser 
supposer son attitude équivoque et la mauvaise réputation que les siècles 
suivants lui ont attribuée, mais bien une allusion à la parole évangélique. 
A condition toutefois de considérer les trois ou quatre chapiteaux qui 
l'entourent, en même temps qu'elle, c'est à dire en incluant la 
représentation de la sirène dans une construction artistique, dans une 
véritable mise en scène. 

Cette hypothèse étant posée, il nous fallait la démontrer. Nous 
avons donc, à chaque exemple, cherché à prouver que la mise en scène 
par les chapiteaux environnants, acanthes, têtes, affrontements, répond à 
une intention précise de la part de l'artiste. 

Puis nous avons trouvé un exemple probant de la sirène utilisée 
comme évocation de la voix de l'Eglise au Moyen-Age (fig. 12), et, à 
partir de là, à chaque fois, nous avons étayé notre démarche par des 
arguments, soit artistiques (rapports entre les formes, inter-relations 
minutieuses des chapiteaux) soit thématiques : quelle a été la place de la 
sirène dans les mentalités chrétiennes primitives ? ainsi nous avons 
retrouvé la sirène chez les Pères de l'Eglise ... Elle n'y était pas, non plus, 
pécheresse, mais héritière de la tradition classique. 

En continuant sur cette route : la vision du personnage-sirène par 
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l'artiste du XIe siècle, nous avons besoin de quelques digressions sur le 
sculpteur roman, la femme du Moyen-Age, les sources d'inspiration, 
entre autres ; c'est pourquoi tous ces thèmes figurent dans la table des 
matières. 

Mais inéluctablement, nous devrons aborder, plus brièvement 
puisqu'en dehors du Velay, l'histoire du mythe de la sirène et son 
évolution : Homère (et avant Homère?), puis les avatars de cette femme 
enchanteresse qui passera par toutes les nuances : la voix de l'Eglise, 
comme nous le voyons chez le sculpteur roman et la séduction et ses 
pièges. 

Nous n'avons pas tout à fait achevé notre promenade sous les 
chapiteaux romans des églises vellaves ... Regardons-les bien. D'abord ils 
sont très beaux, et puis ils nous fascinent, tellement ils nous racontent de 
fabuleuses pages de l'histoire des idées et des hommes. 

Chaspuzac. (fig. 18). 

L'église de Chaspuzac dépendait de la collégiale Notre Dame du 
Puy. (Thiollier, op. cit. p. 106). 

Au cours de notre recherche, le chapiteau de Chaspuzac nous 
apparut d'emblée comme original et distinct de la sirène. On devine 
immédiatement qu'il ne s'agit pas ici de l'élégance de la parole ! En fait, 
c'est l'articulation globale du motif, les boucles arrondies, qui nous 
rappellent les queues de la sirène, la ceinture en chevrons également. 
Mais ici, les personnages sont grimaçants et ce qu'ils tendent à leurs 
oreilles, des serpents, comme à Saint-Paulien, sera sans doute le signe de 
la mauvaise parole. 

Mais d'abord qui sont-ils ? 
Thiollier ( op. cit. p. 107) en fait « deux hommes tenant leurs 

jambes sous leurs bras ... ». On pressent tout de même que ce n'est pas 
aussi simple. Des sirènes ils ont la queue bifide, mais pas les attributs de 
la féminité. Des tritons ils n'ont rien. Ni longue queue ni visage de 
vieillard -l'un porte peut-être un semblant de barbe ?- comme le modèle 
originel ( 45), mais selon un contre-sens assez fréquent, nombre d'auteurs 
assimilent ce motif à quelque chose de marin et, parce qu'il a de l'humain 
(tête) et du poisson (?), Triton fait bien l'affaire ... On nous ferait presque 
croire à une sirène au masculin. (Beigbeder, 1969, op. cit. p. 182, reste 
fidèle à ses habituelles interprétations : « Les tritons à queue double de 
serpent à Chaspuzac, Saint-Rémy (Haute-Loire) symbolisent la tentation 
et les péchés de la chair». ( 46).) 

Enfin nous estimons que la plus grande attention dans la lecture 
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de ces chapiteaux doit passer par les bouches : l'une, rictus 
éventuellement souriant ; l'autre, langue tirée. Or, qui tire la langue dans 
la mythologie ? Gorgone. (Dans le paragraphe suivant on verra un 
exemple en dessin). 

Nous sommes à Chaspuzac face à l'un des aspects les plus 
complexes, les plus insaisissables de la création romane. Une certitude : 
les échos, toujours aussi évidents chez l'artiste, de la culture classique 
(thèmes, personnages et mythes). Une interrogation : Quel est le 
cheminement de la création ? Faut-il ici organiser le discours comme 
nous le faisons depuis le début, puisqu'effectivement les appuis habituels 
sont là : chapiteaux-végétaux liés ou en volutes ? (A noter le bourrelet de 
séparation entre crosses et acanthes comme à Saint-Julien-Chapteuil, fig. 
9 ; au Monastier, fig. 4, et sur toutes les figures de Saint-Paulien). Ou 
bien faut-il, à Chaspuzac, plonger au plus profond de la mythologie 
grecque ? Par quels cheminements obscurs les artistes savaient-ils que 
tritons ou gorgones étaient essentiellement ambivalents ? Le visage de la 
gorgone, langue tirée, avait un pouvoir protecteur qui écartait le mauvais 
sort. Le triton avait le don de prophétie. Mais alors, ce serait admettre 
que les forces du paganisme, que les polythéismes imprègnent les 
esprits, encore au Moyen-Age, des gens investis d'une mission 
enseignante. Sans vouloir en décider, force est de constater que l'artiste 
répondait par une attitude syncrétique (*). Dans ce bain de culture 
classique, il lui fallait composer avec les mythes, il lui fallait tenter de 
domestiquer ces forces puissantes, prenant ici, prenant là, au gré de ses 
inquiétudes ou de ses certitudes. 

Le chapiteau corinthien. 

Nous plaçons ici une sorte de résumé sur le chapiteau à feuilles 
plus ou moins proche de l'acanthe qui, on l'a vu, figure systématiquement 
dans les séries de chapiteaux étudiés. Le lecteur aura perçu que notre 
interprétation du chapiteau-feuillu va du simple élément décoratif à la 
fonction allégorique attribuée au végétal. 

Que, dès l'origine, le chapiteau corinthien ait eu à couronner 
esthétiquement les colonnes, c'est l'évidence. Et la légende de 
Callimaque -le sculpteur recopie sur la tombe d'une jeune fille la volute 
d'une acanthe s'enroulant sur elle-même autour d'une corbeille- est là 
pour souligner le projet décoratif. 

Le deuxième point important est le passage du chapiteau 
classique, essentiellement grec et romain, dans sa forme très végétale, 
vers les constructions chrétiennes. Bien sûr, des basiliques du Bas-
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Empire aux églises, le chemin est court et dès l'époque pré-romane des 
formules feuillues apparaissent, ainsi à Saint-Laurent de Grenoble, du 
VIe au IXe siècle ( crypte Saint-Oyandà), à Poitiers du IVe au Vile siècle 
(baptistère Saint-Jean) à Saint-Bénigne de Dijon, vers l'an Mil, et tant 
d'autres (47). Les débuts doivent se faire aisément, au plan purement 
technique, par la récupération des chapiteaux antiques dans les ruines sur 
lesquelles souvent s'édifiaient ces églises pré-romanes. 

Cette pratique prédatrice tend à se généraliser et l'on ne compte 
plus les colonnes de marbre et les chapiteaux de marbre également qui se 
trouvèrent insérés dans les constructions chrétiennes. Au Monastier-sur
Gazeille, un chapiteau d'un blanc éclatant se remarque sur la façade de 
!'Abbatiale en brèches et basaltes. C'était également une marque de 
succès de l'idéologie nouvelle qui s'affirmait ainsi sur la précédente, et 
aussi un modèle à reproduire pour les sculpteurs romans. 

En dernière analyse, c'est non seulement l'aspect global du 
chapiteau à feuilles qu'il faut enregistrer mais bien aussi le plus infime 
détail. C'est alors qu'apparaissent une foule d'adjonctions : des liens, des 
grappes, des animaux, mais surtout des têtes. P. Mérimée systématise la 
présence de ces têtes dans une analyse chronologique (48): 

« On ne voit que des touffes de feuillages fantastiques 
quelquefois entremêlés de petites têtes sortant de l'aisselle des 
feuilles. J'ai depuis longtemps observé que la substitution des 
formes végétales aux figures d'hommes ou d'animaux indiquait 
la fin du style bysantin. Le mélange des têtes aux feuillages 
annonce en quelque sorte la transition de la mode du chapiteau 
historié à celle du chapiteau végétal, que bientôt l'art gothique 
adopta exclusivement ». 

Et nous trouvons chez J. Bousquet (49) une étude attentive des 
chapiteaux-acanthes + têtes : leur existence est attestée depuis l'antiquité 
gallo-romaine. 

C'est sur l'interprétation de ces infimes détails que nous voulons 
porter notre effort : nous y voyons une intention très narrative de la part 
du sculpteur. Dans un ensemble spatial délimité : le choeur, la croisée du 
transept, le porche, un collatéral, etc ... si nous trouvons le chapiteau à la 
sirène ( cf. supra), nous constatons qu'il est accompagné des thèmes forts 
(affrontements, la plupart du temps) et des chapiteaux-feuillages, 
toujours nuancés. C'est tantôt un petit lien qui regroupe, un bourrelet qui 
sépare. Et tantôt une petite tige qui se dresse ou bien un grand rameau. Et 
tantôt une petite tête qui émerge ou deux ou trois qui s'élèvent ... C'est 
pourquoi nous suggérons que le feuillage représente allégoriquement la 
foule, le peuple, et qu'en fonction de la parole de la sirène cete foule va 
s'animer, s'organiser. Le chapiteau-acanthe est l'image réceptacle de la 
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parole et le signe de ce qu'elle y produit. C'est ainsi que l'artiste réplique, 
dans son langage, le déroulement du discours doctrinal. 

Il convient d'ajouter pour finir que le chapiteau à acanthes sur 
toute la corbeille ou à trois niveaux (feuilles, bourrelets et crosses) 
devient plus tard, lorsque le souffle roman s'est tari, le passe-partout de 
l'uniformité ... Voir l'entrée de l'église Saint-Vozy, au Puy-en-Velay, du 
début XVIIIe siècle. 

Saint-Rémy de Vergezac. (fig. 19). 

« Saint-Rémy était le siège d'un prieuré dépendant de la Chaise
Dieu ». (Thiollier, op. cit. p. 165). 

Les monographies qui traitent de Saint-Rémy ne s'attardent pas 
trop au décor sculpté de la façade. Pour Thiollier ( op. cit. p. 166) « les 
chapiteaux sont décorés de feuillages ou de grosses têtes débordantes ». 
Pour Mentre (50) : « Tritons en faible relief tenant dans leurs mains deux 
queues terminées par une tête de serpent». 

Dans l'analyse de ces six chapiteaux -deux au portail, quatre sous 
les arcatures du haut- il faut être conscient que la rude et brute brèche 
rouge apporte quelque chose de plus dans le domaine de l'impénétrable, 
de l'interrogation muette suscitée par ces visages. Une fois encore 
l'artiste roman délivre un message insondable dont nous nous savons, au 
niveau du sens véritable, irrémédiablement écartés. 

Nous reconnaissons bien, certes, à Saint-Rémy, les formes 
habituelles : les acanthes sont rugueuses comme le matériau employé, 
mais néanmoins souples et bien épanouies. Le bourrelet central et les 
tiges-fleurs, en retombées symétriques, à l'extrême gauche, ont déjà été 
souvent rencontrés, au paragraphe précédent entre autres. A l'opposé, à 
droite, un chapiteau très strict et dépouillé. Au centre, deux chapiteaux à 
têtes. Celui de gauche est assez difficile à décrire : il y a une tête, grosse, 
en angle, dominant la corbeille rarement aussi nue, et il y a le thème de 
l'écoute : vers l'oreille ; si sur la main qui tient la queue on veut voir un 
doigt tendu, jusqu'où ira-t-on ? L'autre, à droite, est tout à fait lisible 
comme têtes émergeant des acanthes. 

Les nettes différences qui séparent les deux chapiteaux à acanthes 
s'imposent à la vue : ces deux chapiteaux ne répondent pas seulement, 
voire pas du tout, à une intention décorative, mais ils argumentent le 
discours de l'artiste, même si le sens nous échappe. 

Au niveau inférieur, à droite, un chapiteau très net, à crosses 
accolées sur deux rangs superposés. Le petit bouquet au centre du motif 
est le même qu'à Alleyras. Il confère à ce chapiteau un équilibre de 
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composit10n, un état d'organisation satisfaisant qui évoque ce qui est 
bien. On peut même supposer qu'il évoque le Bien. En face, c'est tout le 
contraire : cette composition, car il y a deux sujets entrelacés, ne nous 
semble pas destinée à écarter le mauvais sort de la porte du temple 
C'est réellement du Mal qu'elle nous parle. 

La Gorgone. (fig. 20). 

Cette figure se passerait de commentaires. 
En haut, il s'agit d'une des deux retombées d'anse, en bronze, du 

célèbre cratère de Vix en Bourgogne, daté de la fin du VIe siècle avant 
J.C. En bas il s'agit de notre gorgone de Saint-Rémy de Vergezac, datée 
de la fin du XIIe siècle. Pourquoi gorgone ? Parce que les deux 
personnages ont tellement de traits communs, dans les thèmes majeurs 
serpents/langue/écartements que la comparaison vient à l'esprit avec le 
mythe grec de Gorgone-Méduse, mythe féroce et sanglant où les dieux 
de !'Olympe tiennent le premier rôle. 

Au plan de l'inspiration du sculpteur, une seule certitude (c'est 
inattendu dans cet océan de supputations !). Ce n'est pas cette gorgone 
du vase qui a été copiée. Le cratère de Vix, en effet, a été fondu en Grèce 
et enfoui dans une tombe princière au bord de la Seine où les 
archéologues l'ont retrouvé en 1953 ! (51) ... Il nous faut donc revenir à 
des incertitudes : le voyage du mythe, de la Grèce à Rome, de sculptures 
en mosaïques, de mosaïques en céramiques, d'enluminures en livres, de 
rêves en créations ... 

Généralités sur l'art roman. Suite. 

Nous avons fait le tour des sites à sirènes dans les églises de 
l'ancien diocèse du Velay, des sites complets, nous voulons dire des sites 
où le chapiteau-sirène peut se laisser déchiffrer par rapport aux autres 
chapiteaux suivant une mise en situation thématique voulue par l'artiste. 

Nous n'allons plus trouver pour terminer l'enquête que des sirènes 
isolées, fortuites ou anecdotiques qui n'auront pas, pour diverses raisons, 
ne serait-ce que les injures du temps, la même apparence. 

Les sources de l'art roman régional sont méditerranéennes, 
principalement ; bien avant Charlemagne les rapports religieux et 
commerciaux sont orientés vers le Levant : circulation des marchands 
syriens, égyptiens qui véhiculent des objets et racontent des traditions 
déjà plusieurs fois séculaires sur les ermites et les moines de leurs pays ... 
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En 972, l'empereur Otton li épouse Théophano, la fille de 
Romain II, l'empereur de Byzance. 

Les temps d'arrêts -mainmise des Arabes sur les voies maritimes 
du VIIIe siècle, invasions- ne sont peut-être que des temps de 
maturation, car, dès la fin du Xe siècle l'essor se poursuit vers le siècle 
d'or de l'art roman, le XIe siècle des constructions, des vocations, des 
émulations, sans oublier la création artistique : le XIe siècle roman 
ressemble à un laboratoire où la ferveur des artistes dissèque et mélange, 
amalgame et pétrit tant de motifs qui parcourent l'Europe- toujours les 
pélerinages. Si l'on y ajoute, à ces créations, les apports dits barbares, 
linéaires ou abstraits des traditions celtiques, la vue panoramique est à 
peu près complète (52). 

Qui décide? 

Cette variété, cette multiplicité des sources, des inspirations, des 
chemins du savoir va se reproduire, ou peu s'en faut, dans le clan des 
décideurs. Ce serait une erreur de croire que des seuls évêques ou abbés 
dépend l'oeuvre d'art. Nous avons déjà noté la collaboration de plusieurs 
personnes dans l'érection de Saint-Michel-d'Aiguilhe au Puy ... Il en va de 
même pour un autre site que les historiens nous présentent comme 
symptomatique d'une prise d'intérêts collectifs par les religieux et les 
laïcs; à Saint-Michel de la Cluse (Laurenson-Rosaz, 1987) (53), les sires 
auvergnats, Paillers-Montboissier, participent autant que l'évêque de 
Turin. 

De plus, il faut bien se persuader que la multiplication des églises 
romanes est souvent !'oeuvre des notables régionaux ou plus lointains. Il 
entre en effet dans le fonctionnement de l'Eglise du temps la conviction 
que, pour se faire pardonner de grands péchés, il faut faire de grands 
cadeaux. Pénitence. Les fondations pieuses, les pélerinages, les achats de 
reliques font partie du système créatif qui incombe indirectement aux 
pécheurs, laïcs, mais pas seulement. « Pélerinages, processions, 
translations forment tout un réseau d'allées et venues » (Laurenson
Rosaz, op. cit. p.278). 

Il faut ajouter à cela la pérennité des grandes familles terriennes 
dans l'auto-répartition des bénéfices ou la gestion des grands sites 
religieux : les Dalmas à Brioude, les Beaumont à Chamalières et à Saint
Chaffre, et d'autres. 

Ce rapide survol d'un état de la société médiévale où clercs et 
laïcs ne sont pas tellement distincts-« l'Eglise est affaire de la noblesse » 

(Laurenson-Rosaz, op. cit., p. 306)- doit nous amener à suggérer que 
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l'artiste créateur devait participer à cette mouvance. On ne peut pas 
imaginer un artiste rivé à son chantier. Il devait suivre les chemins 
empruntés par le mécène local, laïc ou religieux, lorsqu'il voyageait, 
pélerinait, rendait visite ou rendait politesse. C'en est bien fini avec un 
Moyen-Age bloqué dans l'immobilité : tout le monde bouge (le voyage 
est un thème spirituel) et l'art aussi. Et l'on a dit combien le Velay était 
bien situé sur la route des échanges culturels ... « Le Puy est le Lourdes 
du haut comme du bas Moyen-Age» (Laurenson-Rosaz, op. cit., p. 279). 

Artiste ou artifex, à qui était cet homme ? A quelle table 
mangeait-il ? Façon de dire : qui prenait en charge son quotidien pendant 
qu'il oeuvrait sur le chapiteau ? Si l'on pouvait répondre à cette question 
on saurait enfin si l'artiste dépendait d'un atelier, d'un groupe attaché à 
une abbaye, stipendié et logé à cette enseigne, ou bien s'il était lié à une 
famille mécène qui l'entretenait, quitte à l'envoyer ici ou là sur un autre 
chantier familial ou ami. 

Une proposition -étroite-de réponse : 

Sur le petit terrain où nous avons oeuvré nous pouvons apporter, 
comme élément d'appréciation, ceci : 
- Trois sirènes (l'une du Monastier, fig. 4, et les deux autres de Saint
Julien-Chapteuil, fig. 9) sont à l'évidence, issues de la même main. La 
description analytique enregistre l'identité morphologique : corps, seins, 
modelé du visage, tracé de la chevelure, angle des bras, au niveau de ce 
que l'on pourrait nommer le type primaire, le motif sirène, mais 
également au niveau des attributs : le type secondaire, qui dans les trois 
cas présente les mêmes feuillages, disposés et sculptés de la même 
façon. Les recherches les plus récentes prouvent effectivement que les 
détails sont la note personnelle, le coup de patte de l'artiste, et qu'ainsi 
l'on peut faire des rapprochements entre certains chapiteaux pour les 
attribuer éventuellement au même sculpteur (54) (55). 

- Les gorgones des fig. 18 (Chaspuzac) et 19 (Saint-Rémy) sont encore 
plus probantes et sont !'oeuvre d'un même artiste, ou du même atelier, 
tellement les types primaires sont identiques. Non seulement par le 
thème traité, langue et ceintures en chevron, mais également par les 
autres chapiteaux: ; acanthes, bourrelets et crosses, 

Or, les chantiers où travaillaient ces artistes n'appartenaient pas 
au même ordre ni ne dépendaient d'une autorité spirituelle commune ; le 
Monastier-sur-Gazeille : Saint-Chaffre, Saint-Julien-Chapteuil : la 
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Chaise-Dieu. Et plus loin Chaspuzac : les chanoines du Puy, Saint
Rémy: la Chaise-Dieu. 

Il faut admettre que le statut exact de l'artiste nous échappe mais 
que l'on ne peut pas le calquer étroitement sur l'institution, quelle qu'elle 
soit. Il nous manque des repères : qu'en était-il de la hiérarchie au sein du 
chantier ? Où sont les ébauches qui renseignent si bien sur la création ? 
Y avait-il un maître qui venait ciseler le dégrossissage de l'aspirant ? On 
peut se plaire à imaginer -mais sur quelles preuves?- l'attente par tout un 
atelier d'un maître réputé venu d'ailleurs, qui va insuffler une nouvelle 
forme ou technique pendant un court séjour. Qui va exporter ce nouveau 
savoir au bout du diocèse ? Qui va aller travailler à Alleyras ? Le 
chapiteau de Saint-Paul-de-Tartas est-il arrivé tout prêt ou bien a-t-il été 
taillé sur place ? 

Elément de réponse : oui, il y avait des sculpteurs sur place, sur 
les tout petits chantiers sinon comment expliquer à la fois le matériau 
local, brèches rouges ici, tufs noirâtres là, et la rusticité -attention, nous 
ne disons pas l'absence d'inspiration, bien au contraire, nous disons tout 
simplement un art plus populaire- du discours. 

Nous faisons nôtre l'appréciation de J. Bousquet (op. cit. p. 92): 
« On faisait appel en chaque lieu aux artistes disponibles 

et les liens administratifs entraînaient seulement contacts et 
émulation et non pas des règles communes sur le plan 
esthétique ni la sujétion rigide à une formule. » 

En transposant des concepts différents sur des époques 
différentes -bel aveu d'un arbitraire que le lecteur voudra bien nous 
pardonner au motif qu'il faut conclure- nous dirions volontiers que le 
sculpteur rural est au porche du For ce que l'école primaire est à 
l'université : les maîtres sont différents, le goût du savoir, la fonction du 
savoir, y sont les mêmes. 

L'Eglise, la femme et le sculpteur roman. 

Nous avons pris le parti -et nous avons tenté de le démontrer, tout 
de même- que la sirène n'était pas la femme du Moyen-Age. Le langage 
de la création artistique, en résonnance avec la tradition antique, assez 
prisée par l'Eglise au Moyen-Age ou à tout le moins assez retravaillée, 
nous montre un thème infiniment plus spiritualisé que la luxure. Nous 
répétons bien : sirène et femme-péché ne sont pas assimilables au 
Moyen-Age. Mais ensuite c'est bien la vision de la femme, dans sa 
progressive évolution après le XIIe siècle qui va orienter l'attribution de 
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la sirène vers la séduction-tentation. Brièvement, on peut brosser quatre 
moments de la réflexion : 

Le déchaînement de l'Eglise contre le vice de la chair. La femme 
est l'instrument de Satan. Il faut que serpents et crapauds dévorent son 
sexe sur beaucoup de sculptures ; au portail de Moissac, terrible, et en 
Velay, à Dunières : la malheureuse, avec un rictus de douleur, tente 
d'arracher de ses seins des serpents (Thiollier, op. cit. p. 113, parle d'un 
système architectural venu du Poitou). « C'est l'empreinte du génie 
monastique qui ne se lasse pas d'insulter la chair » (E. Mâle). Toute 
sortie du calendrier sexuel du couple, strictement minuté par les hommes 
d'Eglise dans la seule optique de procréer, est une déviation fort 
répréhensible (56) (57). 

Tant de haine a de quoi surprendre. Surtout au temps du 
nicolaîsme (fréquentation assidue des femmes par le Clergé). Car Eve n'a 
pas seulement croqué la pomme, toute nue, avec Adam ... elle l'a fait 
accéder à la con-naissance. L'arbre était arbre de la connaissance. Et là 
on touche à quelque chose d'immensément plus profond. 

Mais on ne peut pas supprimer la femme ! Et ne pas lui 
reconnaître deux fonctions indispensables : elle est l'agent économique 
de base de la société, côté quenouille comme dit J. Le Goff (58) ; et elle 
est aussi, dans les classes dirigeantes et nobiliaires, le vecteur des 
stratégies matrimoniales, donc des patrimoines, des terres, des alliances. 
Le temporel pourrait-on dire. 

Puis ce sera la lente et sûre accession des femmes dans la vie 
religieuse. « Les filles nobles devenaient bénédictines ou chanoinesses ... 
en 1121, vingt-cinq ans après la création des Prémontrées, les femmes 
entrées dans l'ordre atteignaient le nombre de six mille .. en 1198 les 
cisterciens durent prendre des mesures restrictives et limiter le 
recrutement féminin». (59) 

Cet investissement d'une partie de l'espace religieux par les 
femmes est certainement lié à l'organisation dans la structure de l'Eglise 
du dogme marial. Après avoir élaboré, postérieurement aux temps 
évangéliaires, la virginité de Marie, épouse-mère exceptionnellement -
c'est d'ailleurs le seul cas connu !- dispensée de l'acte procréateur, 
l'Eglise utilisait ce modèle de virginité pour faire adhérer les femmes à la 
vie monastique, soulignant ainsi la rupture avec l'image du péché (60). 

Les troubadours, l'amour courtois, la dame symbole de l'idéal, 
Aliénor d'Aquitaine, viendront, vers la fin du XIIe siècle forger une autre 
image : la femme s'imposera alors par la poésie, où souvent elle excelle 
en ces temps, par la tapisserie, le peigne et le miroir, par le chant... « La 
reine blanche comme lys qui chantait à voix de sirène ... » Villon, vers 
1460, rappelle que la légende de la sirène s'est installée depuis deux 
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siècles sur le mode séducteur ... Sirène et séduction ne se sépareront plus. 

Saint-Pal de Mons. (fig. 21). 

L'église romane de Saint-Pal-de-Mons ne figure pas dans 
Thiollier car elle a depuis longtemps disparu. Par on ne sait quel mauvais 
sort quatre superbes chapiteaux, vestiges de la vieille église, ont été 
réutilisés en façon de bornes décoratives, deux sur le perron, deux en 
piliers, du presbytère (61). Nous avons seulement vu les chapiteaux à 
personnages dans un local technique municipal où ils séjournaient, à 
nouveau déplacés, en attendant des jours meilleurs. 

Il y aurait deux chapiteaux à acanthes, outre ces deux chapiteaux 
très abimés, dont E. Collard a réussi à extraire les motifs que nous 
reconnaissons. Pour les sirènes nous renvoyons le lecteur aux sites bien 
lisibles. A propos des serpents qui portent la mauvaise parole vers 
l'oreille nous avons Saint-Paulien pour la comparaison. Dans l'ignorance 
du site originel et de la disposition de ces chapiteaux on ne peut pas 
appliquer notre grille de lecture. Il s'agit de documents sortis de leur 
contexte. Le cas se produit fréquemment dans tous les domaines de 
l'archéologie. 

Une partie en saillie sur l'un des chapiteaux présente un 
décrochement et une surface lisse qui n'entament pas les motifs sculptés : 
ces chapiteaux couronnaient, peut-être, des colonnes dégagées. 

Chapelle Saint-Clair d'Aiguilhe. (fig. 22). 

L'originalité de cette petite chapelle tient à son plan octogonal 
avec abside en demi cercle sur la partie est (Thiollier, op. cit. p. 70 à 73). 

Parmi les hypothèses sur sa destination la plus probable en fait la 
chapelle de l'hôpital d'Aiguilhe mentionné dès la fin du XIe siècle. Les 
grands noms du XIXe siècle, Viollet-le-Duc, Mérimée, ont signalé ce 
monument comme un exemple achevé du roman en Velay. Thiollier situe 
sa construction en fin de XIIe siècle. Il est de fait que le décor et 
l'appareil architectural de cette chapelle la rapprochent de Saint-Michel 
ou de la cathédrale. Les fenêtres en ébrasement extérieur sont 
surmontées de deux voussures : la supérieure est ornée de boules, 
l'inférieure de motifs sculptés dans la gorge du claveau (sur un claveau 
non l'autre). Photo du haut, fig. 22. 

L'archivolte qui porte sirène repose, comme les autres d'ailleurs, 
d'un côté sur tailloir et chapiteau/acanthe à tête, de l'autre sur tailloir et 
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chapiteau/boule très ronde. La succession des motifs sculptés dans cette 
gorge semble être, de gauche à droite : aigle - masque - indéterminé 
( animal ? très cambré ?) - tête de félin - arraché - sirène - arraché. 

Sept motifs, donc, à l'origine, dont trois, quatre au maximum sont 
encore distincts. C'est trop peu pour imaginer une suite thématique, mais 
c'est suffisant pour placer ces sculptures dans le registre des thèmes 
importants, des évocations allégoriques des forces : aigle, masque barbu, 
félin, sirène. 

La sirène est malheureusement endommagée à tel point qu'il n'est 
pas possible d'interpréter son attitude. Il ne paraît pas qu'elle soit 
hiératique comme dans les grandes scènes, mais en position de décor, 
avec un peu d'affectation. L'impression qui se dégage de l'ensemble de 
l'archivolte évoque plutôt un savoir-faire éprouvé dans la disposition des 
décors qu'un effort de créativité. Tout y est symétrie par l'alternance des 
claveaux vides/pleins d'une voussure à l'autre, et recherche de l'effet par 
la surabondance des boules. Il y a du porche du For dans cette façon de 
traiter les gorges des claveaux, mais sans souffle, sans innovation. 

Reste une page très pure, très nette, de l'art roman. 

Sirènes isolées. (fig. 23). 

Avec la première sirène en haut de cette figure, nous sommes au 
cloître du Puy, au centre du petit côté sud, face intérieure. Elle est 
sculptée en relief sur une clef d'archivolte. Elle est tout à fait superbe de 
composition. Sa main droite tient l'extrémité de sa queue unique, à 
nageoires, et sa main gauche, doigt levé, indique le ciel. Elle a conservé 
le bandeau pectoral en chevron de son illustre voisine et devancière, la 
sirène du For (voir fig. 10) mais elle lui est postérieure de plusieurs 
siècles. En effet, cette galerie méridionale du cloître a été refaite au 
XIXe siècle. 

C'est la partie du cloître la plus remaniée. Roger Gounot (62) 
nous apprend que cette aile sud du cloître, du XIe siècle au départ, avec 
(déjà) des « matériaux de remploi carolingiens» a été démolie par J.B. 
Portal au XVIIIe siècle. La restauration du XIXe siècle (Mallay) a sans 
doute repris « tout ou partie des fragments déposés par Portal et les a 
réutilisés » (Gounot, op. cit. p. 185). 

Il ne paraît pas que la sirène ait été réutilisée, ne serait-ce que par 
la présence à sa gauche d'une autre clef d'aspect identique : un moine 
encapuchonné et d'une autre clef à droite, une religieuse au costume très 
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minutieusement rendu. La suene semble indiquer à ces deux 
personnages la voie salutaire. La facture expressive et dense de ces 
visages évoque l'académisme du XIXe siècle. 

Les clefs des archivoltes des arcades du cloître, sur les trois 
autres côtés, sont anciennes et souvent très détériorées. 

Puisque nous sommes à l'intérieur du cloître nous ne pouvons pas 
éluder la question : qu'aurions-nous fait, dans notre entreprise de lecture 
des chapiteaux en continu, en séquentiel, s'il y avait eu un chapiteau
sirène réellement roman ? Car, malgré les concerts de louanges, mérités 
certes eu égard à la splendeur des lieux, l'idée s'impose qu'on ne pourra 
plus jamais comprendre comment a fonctionné ici la création artistique 
romane. Non seulement parce que tant de chapiteaux ont été refaits mais 
parce que, à cause d'eux, le déroulement est devenu insaisissable. Parce 
que toujours, tout au long de cette recherche, nous avons constaté que 
l'artiste roman avait une envergure, une inspiration, une culture qui le 
plaçaient bien au-dessus d'un simple imagier. 

Les artisans sculpteurs étaient-ils des imagiers ? Pour certains 
auteurs les chapiteaux du XIe ou XIIe siècle sont l'oeuvre d'imagiers ou 
sculpteurs d'images. Le mot, moins utilisé actuellement, a eu son heure. 
(Abel Fabre, 1914, Pages d'Art chrétien, Se série, Paris. Bonne Presse). 
Il est vrai qu'au début du XIIIe siècle la corporation des imagiers
tailleurs était spécialisée dans la fabrication de tous les petits objets 
sculptés en os, bois, ivoire, et surtout dans la décoration de façon 
générale, l'ornementation des meubles ou des plafonds. On lui doit ce 
qu'on appellera plus tard le gothique fleuri. 

Les artisans romans étaient-ils des imagiers ? Pourquoi pas. 
Même si ce terme paraît quelque peu réducteur nous savons que le 
vocabulaire nous échappe pour définir le créateur des chapiteaux. 

Nous ne pensons pas que les artistes romans aient conçu le cloître 
pour nous préparer à la «douce rêverie du promeneur égaré dans les 
galeries ... dans une charmante ambiance qui permet de respirer sans 
effort comme un effluve du passé ... » (Paul G. et P., 1938, op. cit. p. 47). 
Non, les chapiteaux des monstres jaunis de patine luisante, les 
chapiteaux de démons assyriens, les disputes avec le Mal ou même les 
querelles intestines à l'Eglise ne nous semblent pas évoquer la douceur. 
Malgré l'emploi du terme "imagier", J. Langlade (op. cit. p. 47) nous 
paraît le plus proche de nos préoccupations ( ou plus précisément nous 
nous sentons proches des siennes) lorsqu'il écrit : « au sortir de quel 
atroce cauchemar furent oeuvrées ces pierres grimaçantes?». A l'opposé 
du Mal devait figurer le Bien ... Sont-ce les chapiteaux floraux, les 
animaux familiers, les moines souriants ? 

76 



Il ne nous reste, paraît-il, qu'un tiers des anciens chapiteaux. C'est 
vraiment un texte à trous. 

La deuxième sirène isolée de la figure 23 se trouve incluse dans 
un des murs du bloc cathédral, proche du cloître. Lorsqu'on entre 
actuellement pour visiter le cloître, aux angles des rues du Cloître et 
Saint-Mayol, l'on descend d'abord quelques marches dans une étroite 
courette avant de pénétrer dans la billeterie. La sirène est là. C'est un 
bloc en ré-emploi. On ne peut absolument rien avancer à propos de cette 
sculpture sauf qu'elle faisait sans doute partie d'un décor en surface 
plane -ce n'est pas un relief de chapiteau- et qu'elle suggère une frise, 
une suite de motifs décoratifs bien cadrés dans des cercles ouvragés. 

Seulement voilà : cette sirène est entièrement nouvelle dans cette 
étude de par sa forme. C'est la seule qui de sa main gauche tend un 
poisson vers son oreille. De la droite elle tient l'extrémité de sa queue 
unique et écailleuse, fort galbée, qui se moule dans le médaillon. 

Il est tout à fait inutile de risquer une interprétation sur ce motif 
qui ne se lit pas par rapport à un ensemble narratif. On ne peut que 
rappeler les très nombreuses sirènes qui tiennent des poissons dans leurs 
mains. Il y en a partout, avant l'art roman mais surtout après (bestiaires 
des XIIIe au XIVe siècles). Cette façon de voir la sirène participe aux 
incertitudes sur l'origine du thème : des ailes si elle est oiseau, des 
attributs pisciformes si elle est poisson ... Nous y reviendrons. En fait, les 
artistes, inspirés par la richesse des diverses possibilités d'interprétation, 
vont enrichir leur façon de voir en ajoutant des motifs : lyres, cithares, 
peignes, poissons ... Ainsi, l'objet accessoire va devenir un moyen pour 
décrypter le sujet principal. Si l'on fait du poisson l'image symbolique 
des premiers chrétiens, il y aurait présomption de présence bénéfique. Si, 
au contraire, on assimile le poisson à l'élément insondable des 
profondeurs inconnues, sa présence serait néfaste. Toujours l'incertitude, 
en tous cas préférable -selon nous- à un excès de certitude. Comment 
savoir ce que l'artiste roman voulait dire exactement ? Et qui peut se 
flatter de comprendre ? Ici c'est difficile, d'abord parce que la sirène aux 
poissons n'est pas représentée en Velay. Aurait-elle été apportée 
d'ailleurs ? Lorsqu'on aura mentionné les chapiteaux de Cunault (Maine
et-Loir) et de Civaux (Vienne) on n'aura rien prouvé sinon que dans ces 
églises existe la sirène aux poissons ... Et ensuite parce que ce petit 
médaillon sculpté n'est qu'un moment dans une durée que l'on ne connaît 
pas. 
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La troisième sirène de la figure 23 est également impossible à 
interpréter : c'est un relief, un vestige, une épave de quelque décor à 
jamais disparu : une frise sculptée « en pierre volcanique d'une hauteur 
de trente trois centimètres » qui appartenait, peut-être, à la cathédrale 
dans son état le plus ancien, à l'époque où elle possédait deux choeurs, 
dont l'un dit de Saint-André. L'auteur cité ici, R. Gounot (op. cit. p. 210 à 
213) nous renseigne sur les origines de ce relief trouvé par Mallay en 
1850 en déblayant la maison dite Gallien (63). Il fut confié, avec d'autres 
débris, à A. Aymard qui le mit au musée Crozatier. Une pitoyable dérive 
accable ce bloc depuis ses origines. 

La sirène y est massive et épaisse. La priorité a été donnée par le 
sculpteur aux formes en épis des nageoires caudales, aussi grosses que la 
tête. L'onde arrondie dessinée par la queue se reproduit à droite de la 
sirène par une autre forme ronde : une frise est un enchaînement 
décoratif. Cette sculpture semble appartenir à une phase ancienne de l'art 
médiéval. C'est tout ce qu'on peut en dire. 

Le linteau de Saint-Michel-d'Aiguilhe, au bas de la figure 23, est 
à ranger selon nous, au chapitre des sirènes isolées, sans contexte autre 
que décoratif, malgré sa situation honorable sur l'une des plus belles 
façades romanes du Velay. En effet, nous nous prenons à supposer que ce 
linteau est récent (par rapport au XIIe siècle communément admis 
comme date du reste de la façade). Par ailleurs nos auteurs favoris, 
(Beigbeder et Oursel, 1981, p. 107, et Thiollier, op. cit., p. 75) ne 
s'étendent pas trop sur ce morceau qui, il faut le reconnaître, est aussi 
lourd et raide que les rinceaux de l'arc de décharge trilobé au-dessus de 
lui sont gracieux. A-t-on voulu reproduire un linteau précédent qui se 
trouve sans doute à l'intérieur de la chapelle, mais illisible quant au décor 
tellement il est informe ? Toujours est-il que ce pseudo-tympan vide et 
ce linteau, qui n'est même pas monolithe, semblent avoir été insérés 
postérieurement. Pour ne parler que du linteau ( car les deux têtes en 
claveaux posées sur chaque extrémité nécessiteraient également 
l'attention) il est orné de deux compositions étrangement disgracieuses, 
aux mains cramponnées à quelque chose de plus rigide encore, comme 
pour s'abriter -ce ne sont pas leurs cheveux qui sont, eux, bien rendus. 
Variation sans brio sur le thème triton/sirène, homme/femme ? En fait 
seuls les profils des personnages et les queues pisciformes les 
distinguent. 

Il y a là comme une oeuvre de commande, peu conciliable avec la 
légèreté des décors voisins. Ce jugement, tout à fait subjectif, est proposé 
à la critique des lecteurs. 
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Chapiteaux anciens du clocher de la cathédrale, exposés au musée 
du Puy-en-Velay. (fig. 24). 

L'on sait que le clocher de la cathédrale du Puy fut restauré, dans 
ses parties hautes, par Mallay vers 1850, puis entre 1885 et 1888. Ces 
restaurations ont engendré la dispersion, la réfection aussi, des 
chapiteaux qui décoraient les trois colonnettes des quatre ouvertures 
pour l'étage 6 qui seul nous retiendra un instant. A ce propos, R. Gounot 
dit ( op. cit. p. 157) : 

« S'ils sont entrés au musée, ces chapiteaux n'ont 
malheureusement pas été inventoriés, encore moins numérotés. 
Ils ont même été dispersés : les uns accompagnés de leurs 
propres moulages ont été accumulés dans un coin de l'ancienne 
présentation. D'autres ont été dispersés dans diverses réserves 
ou mélangés au gallo-romain. D'autres évacués dans un coin du 
jardin public où nous les avons recueillis. Enfin, deux ou trois 
chapiteaux présentés à ce jour sous la galerie du cloître 
semblent provenir du clocher». 

La situation présentée ainsi paraît confuse. Seul un travail 
méthodique permit à R. Gounot, en comparant les épaves du musée avec 
les copies de l'actuel clocher d'attribuer ces pièces : BB13, BB15 et 
BB16 au sixième étage du clocher et BB18 au troisième. (op. cit., p. 
171). 

En se livrant à d'autres observations R. Gounot pouvait écrire (p. 
160): 

« L'étage 6 comporte des chapiteaux un peu plus petits et 
relativement cubiques. On voit apparaître le thème des animaux 
fantastiques, griffons, sirènes ailées, monstres serpentiformes ». 

Et plus loin : 
« Nous pensons qu'une seule équipe de sculpteurs a taillé tous les 

chapiteaux anciens». 

Les proportions des sujets, dans leurs attitudes gestuelles, nous 
détournent d'y voir d'authentiques sirènes. Néanmoins, il nous paraissait 
indispensable, ne serait-ce que pour être complet, de rapporter la 
démarche de R. Gounot. 
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La Chapelle-Bertin. (fig. 25). 

L'église de la Chapelle-Bertin est dédiée à la nativité de la Sainte 
Vierge. Thiollier ( op. cit. p. 104) s'évertue à nous persuader que cette 
église n'entraîne pas sa conviction : « une nef dont il est assez dificile de 
reconnaître l'âge ... L'abside peut être du XIIe siècle bien qu'aucun 
élément critique ne permette d'être affirmatif ... Les arcades de l'abside 
reposent sur de grossiers chapiteaux ... Les tailloirs sont sans grand 
style ... ». 

De Thiollier encore : « On est à la Chapelle-Bertin dans une 
région granitique ; aussi les pierres sont-elles beaucoup moins bien 
taillées que dans d'autres parties du Velay » (!). 

L'église est située en Auvergne, mais dépendait de l'évêque du 
Puy et administrativement de Brioude ; les collateurs étaient moines à la 
Chaise-Dieu. Il n'y pas de rapports de cause à effet, évidemment, mais 
les chapiteaux de l'abside participent à ce flou. Nous avons là un style 
rustique, sobre mais curieux aussi comme si le sculpteur avait 
délibérément fui l'effet plastique. Peut-être naïf, peut-être maladroit mais 
peut-être également dépouillé. Le thème traité n'y est pas la parole si ce 
n'est que les bras levés des personnages en font des orants. Le décor en 
palmettes prolonge-t-il les jambes écartées ? Il en faudrait plus pour 
parler de sirènes. C'est fruste mais avec un petit quelque chose de 
hiératique. Les deux masques ébauchés sur le chapiteau en bas à gauche 
de la fig. 25 ne jureraient pas dans le lapidaire gaulois. Les acanthes, à 
droite, sont franchement raides. 

Tout cela est bien problématique. Il faudrait pousser la recherche 
dans les églises voisines, rurales et granitiques. 

Laval-sur-Doulon. (fig. 26). 

Cette église de !'Assomption dépendait du diocèse d'Auvergne. 
Elle comporte des parties romanes et d'autres surtout gothiques dont le 
porche du XVe siècle que l'on voit sur la figure. En haut du mur, à droite 
de l'entrée, un bloc de la construction est orné d'une sirène. 

Il s'agit d'un bloc réemployé, inséré dans la maçonnerie par le 
constructeur par souci d'originalité ; il a dû penser, sans doute, que ce 
bloc tout prêt ferait un bel effet, ou bien a-t-il jugé que ce motif devait 
être honoré, sauvé de l'oubli ou de la ruine dont il fut extrait. 

C'est encore, ce faisant, une preuve, un écho de l'intérêt porté à la 
sirène. Elle y est inhabituelle, un peu lourde, comme cambrée pour lever 
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la tête dans une attitude oratoire. Cependant, la bouche manque par suite 
d'une cassure et seule l'attitude globale autorise cette interprétation. 
Motifs décoratifs ou oreilles, ces ovales disproportionnés ne sont pas du 
meilleur art. Il est évident que cette oeuvre est grossière et indatable. 

De plus, l'on ne sait pas d'où elle vient. 

Montfaucon, (fig. 27), et le néo-roman. 

Il nous manquait une sirène vue par le XIXe siècle ! Elle est à 
Montfaucon. Nous n'avons pas osé aborder cette page de l'architecture 
sans bagages : l'aimable contribution du professeur J. Nayroles et la 
lecture de l'ouvrage de Cl. Mignot (64). 

Pour s'en tenir au seul Moyen-Age on le voit en ce siècle sortir 
du gouffre. Portés par le Romantisme (Victor Hugo ... Notre Dame de 
Paris ... ) les savants s'emparent du patrimoine, s'inspirent sur le terrain, 
dépassent les modèles, restaurent à tour de bras. « Pour bâtir vite et 
beaucoup » ce siècle découvre les nationalités européennes, les 
archéologies nationales, l'expansion coloniale, la mise à la disposition de 
l'Etat des anciens édifices religieux ... « Le Moyen-Age sert de miroir aux 
aspirations les plus contradictoires, chrétiennes et laïques, monarchiques 
et républicaines » (Mignot, op. cit. p. 50). On assiste à un glissement des 
modèles antiques vers les modèles romans (p. 93). L'exemple de l'église 
Saint-Paul de Nîmes par Charles Auguste Questel, en 1835, est un proto
type (si l'on peut dire !) et l'auteur cite Paul Planat (1892) : 
« L'architecture religieuse n'est plus aujourd'hui qu'une formule officielle 
faite de réminiscences décentes». 

L'église de Montfaucon entre bien dans ce cadre et nous avons, 
pour en juger, les plans de l'architecte départemental, Normand, le devis 
des entrepreneurs Ranchet et la date du devis estimatif: 1844 (65). 

Seules nous importent les mentions de l'orientation donnée en 
1844 aux soucis décoratifs. Outre l'intérêt qu'il y a à mesurer les 
financements : souscription volontaire, fonds alloués par le 
gouvernement de Louis-Philippe, allocation de la fabrique (conseil 
paroissial), allocation du gouvernement de la République, qui figurent 
dans un compte-rendu paroissial, on apprend que « l'église est construite 
en style romano-bisantin et que les arceaux sont en pierres taillées avec 
chapiteaux passablement sculptés n. 

Et les chapiteaux, justement, qu'en dit le devis de l'architecte ? 
Pas grand chose, hélas ! : « Plus valeur pour la sculpture des 16 
chapiteaux intérieurs de la nef et du choeur, comptés l'un dans l'autre à 
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15 F 00 c. Les sculptures seront faites d'après le dessin de l'architecte ; 
les 16 à ce prix valent.. ..... 240 F 00 c. ». 

Tout ce qui précède aurait dû nous préparer ... mais tout de même, 
la surprise est vive ... En se gardant de toute ironie qui serait inutile et 
déplacée, on remarque sur ces quatre chapiteaux du choeur : l'utilisation 
sytématique des palmettes, les banderolles ( ou phylactères, par deux 
fois), l'ange déchu qui plonge la tête en bas (à droite, sur le troisième 
chapiteau). Et l'air dramatique des nobles têtes émergeant des feuilles 
(comme au bon vieux temps du XIe siècle). Et l'air, pas du tout 
dramatique, des monstres du troisième chapiteau. On remarque 
également les anges du quatrième chapiteau qui présentent en un cercle 
une scène sacrée ( comme sur le frontal nord du pilier de la cathédrale du 
Puy ... eh oui ! ) et enfin, les sirènes, flanquant un personnage qui lit dans 
le livre, donc qui transmettent la parole ! Les chapiteaux de Montfaucon 
étant coloriés, la pointe de leurs seins est délicatement soulignée. 

Messages sans sirènes. 

Nous avons eu bien assez à faire avec les chapiteaux qui portent 
des sirènes. Et à analyser leurs alentours pour tenter de les mettre en 
rapport les uns avec les autres. 

Pour ce faire, l'ancien diocèse du Puy-en-Velay s'est révélé bien 
assez fourni pour une première approche. Nous souhaitons très vivement 
que cette façon de voir soit appliquée à d'autres secteurs romans. Avec 
d'autres hypothèses si celle-ci ne fontionne pas et sur d'autres églises 
romanes. Même en Haute-Loire, il y a beaucoup de travail, (à l'ouest du 
diocèse, entre autre). La recherche ne pourra qu'y gagner. Nous 
suggérons également -mais quelle entreprise !- d'enregistrer les 
chapiteaux, non plus sur un diocèse mais sur une abbaye. Au plan local, 
nous l'avons montré précédemment, il ne semble pas que les sculpteurs 
travaillaient sous une bannière unique ... Mais qu'en serait-il d'un bout à 
l'autre des dépendances de Saint-Chaffre, par exemple, ou de la Chaise
Dieu? (67). 

Enfin, nous avons relevé la présence de nombreux chapiteaux de 
l'accompagnement habituel : acanthes avec ou sans têtes + système 
bouche/oreille + affrontements et équilibres, dans des mises en scène 
sans sirènes. 

Cela prouve que le sculpteur roman ne se contraignait pas à 
suivre une sorte de mode. Sans doute puisait-il à son gré dans un 
répertoire de formes appropriées à un thème particulier. Ou bien l'on peut 
imaginer qu'il confiait le produit de son travail à un maître, à un 
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réalisateur, à qui il appartenait, en dernière analyse, d'organiser l'espace. 
Nous citerons donc: 
- Beaulieu : bouche/oreille, dragons 
- Saint-Pierre-Duchamp : aigles et ... ? 
- Vernassal : acanthes, dragons 
- Bains : beaucoup de monde à Bains ! harpies, têtes, poissons. 
- Dunières : déjà cité. 
Quant à Saint-Didier-en-Velay, les thèmes y sont on ne peut plus 

classiques. Il ne manque que la sirène. On pourrait supposer qu'elle se 
cache derrière la chaire à prêcher, ce qui ne serait pas un hasard ! Enfin, 
il y a tant d'autres chapiteaux à déchiffrer. 

La sirène est un mythe modelable. 

Bien qu'à l'origine des mythes se trouvent souvent quelques 
réalités tangibles que nous allons essayer d'isoler, leur envol, leur 
passage à l'universalisme, relève du domaine des idées. Le mythe 
devient une création mentale et collective. Il ne peut pas revêtir une 
forme codifiée. C'est à l'artiste qu'incombe la tâche de révéler, 
ponctuellement, l'existence du mythe. 

L'artiste-créateur va donc utiliser le thème porteur du mythe en 
fonction de son époque, de ses croyances et de sa culture. D'où des 
représentations à la fois stables et sans cesse renouvelées. 

Si, globalement, on peut admettre que la sirène antique-historique 
était oiseau (nous allons voir comment), puis qu'elle est devenue poisson 
(nous essaierons de voir comment), l'important n'est pas de préciser la 
date de cette mutation. Il y aura toujours un chercheur qui trouvera un 
document pour remonter dans le temps et une chronologie de la sirène, 
disons entre le IIIe avant et le XIIe siècle après J.C., n'évite 
généralement pas une certaine confusion. Ce qui compte n'est pas de 
savoir en quel siècle est apparue la queue bifide, par exemple, mais de 
comprendre pourquoi et comment l'artiste de telle ou telle époque se sert 
de ce moment du mythe. 

Si l'on ajoute à cela l'imprécision notoire des faits originels 
transmis par la tradition et l'imprécision également qui s'attache aux 
acteurs contemporains de la sirène (nous avons vu la parenté 
morphologique qui unit tritons, néreïdes, sirènes, etc ... ), on peut en 
conclure que tout se met en place pour fournir à l'artiste un réservoir 
d'imagination. 
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Nous venons de passer en revue tout ce que nous avons pu 
trouver comme preuves pour présenter la sirène -parce que, selon nous, 
les artistes romans, en Velay, au XIe siècle, voulaient la voir ainsi
comme une allégorie de la parole et non pas de la perversion. 

Que d'autres artistes médiévaux l'aient perçue différemment et 
surtout qu'en d'autres temps le thème ait été traduit de façon différente, il 
n'y a rien que de très normal. S'il n'en était pas ainsi cela voudrait dire 
que le mythe est rigide et son expression institutionalisée. C'est 
justement parce qu'il est mythe qu'il peut se présenter à chaque époque 
comme le lieu de rencontre entre la tradition et l'expression artistique. 

Ainsi nous ne reviendrons plus du tout sur notre acquis. Un 
dernier exemple : une très petite sirène à queue unique accompagne les 
initiales et lettres ornées à l'effigie de la Vierge Marie dans le folio 1 du 
Sacramentaire dit de Gellone. Il s'agit d'une enluminure sur parchemin 
de la deuxième :noitié du VIIIe siècle (66). 

Approche Ulysse, écoute .... Homère. La première mention. 

<< Viens ici ! Viens à nous ! Ulysse tant vanté ! L'honneur 
de l'Achaïe ! Arrête ton croiseur : viens écouter nos voix ! 
Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre cap, sans ouïr les doux 
airs qui sortent de nos lèvres ; puis on s'en va content et plus 
riche en savoir, car nous savons les maux, tous les maux que les 
dieux dans les champs de Troade, ont infligé aux gens et 
d'Argos et de Troie, et nous savons aussi tout ce que voit passer 
la terre nourricière ». 

Voici enfin venue l'opportunité de redécouvrir le tout premier 
chant de la sirène. Tout est là, tout est parti de là. C'est la citation 
princeps (68), c'est-à-dire la première mention, l'apparition première de 
l'histoire des sirènes. Tout le monde sait qu'elle est due à Homère, le 
poète grec qui composait au VIIIe siècle avant J.C. Il racontait des faits 
que la tradition orale conservait depuis le XIIe siècle ( en gros, la guerre 
de Troie, le retour d'Ulysse vers sa patrie et les aventures de son fils 
Télémaque, parti à sa recherche). Et il mêlait à ses récits, déjà très 
mythiques à l'époque où il les regroupait dans son oeuvre, les légendes 
abondantes sur les côtes méditerranéennes et les interventions des dieux 
de l'Olympe, la mythologie grecque. Le titre de ce poème -de cette 
chanson de geste, le mot est plus exact- qui est l'un des monuments de 
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notre culture, est, comme chacun sait, l'Odyssée, les 24 chants de 
l'Odyssée. Nous avons emprunté la traduction du passage sur les sirènes 
à Victor Bérard dont la célèbre édition, en prose rythmée, a suscité de 
nombreux débats parmi les spécialistes et de nombreuses admirations. 
(69). Il faut ajouter qu'il a assorti son travail d'une étude géographique et 
archéologique des hypothèses à propos du voyage d'Ulysse auxquelles 
nous ferons sans doute allusion. 

Notre ambition n'est certes pas d'innover à propos d'Homère ! 
Notre propos se limitera à essayer d'extraire des phrases sur les sirènes le 
pl us de précisions possibles pour bien comprendre leur réalité au départ 
et ce qu'elles deviendront ensuite, surtout sur le chapiteau roman. 

En fait, et ceci est remarquable, il n'y a que trois passages très 
brefs qui décrivent les sirènes, et jamais sur le plan physique. Homère ne 
précise pas leurs formes. Il mentionne les lieux qu'elles habitent ( chant 
XII, vers 39-42) « et le pré, leur séjour, est bordé d'un rivage tout blanchi 
d'ossements et de débris humains », et leurs voix, au vers 158. Il s'agit 
d'un seul mot qui se révèlera déterminant pour l'avenir du mythe : le mot 
grec thespesiaon, la voix ensorcelante, enchanteresse, divine ... divine en 
quel sens ? Nous y reviendrons et enfin le passage par lequel débute ce 
chapitre, les vers 184 à 191... « Viens à nous ... ». 

Pour tirer la substantifique moëlle du thème nous utiliserons 
brièvement encore deux éléments importants. 

D'abord l'Odyssée elle-même. Il est bon de rappeler qu'Ulysse, 
héros au siège de Troie, rentre chez lui, à Itaque et son retour en bateau 
va constituer l'enjeu d'un combat entre les forces bénéfiques des dieux 
favorables. Par chance il a Athéna de son côté, contre les forces 
maléfiques. Ces forces maléfiques sont composées de tout ce que le 
Panthéon peut fournir en divinités jalouses, orchestrées par Poseïdon, le 
maître des mers, en tempêtes, en récifs dangereux, etc ... (les pièges 
Charybde et Scylla sont du langage commun). 

On voit bien ce que, dix siècles plus tard, les penseurs chrétiens 
vont retenir de l'épopée homérique : l'aspect initiatique, préparatoire, du 
voyage, l'élévation morale du héros, le franchissement des épreuves pour 
accéder au Bien ... Tout en rejetant les aspects païens : c'est tout de même 
Circé, une magicienne, qui met en garde Ulysse contre les sirènes, lequel 
prévient à son tour les marins : bouchez-vous les oreilles et attachez
moi ... Ne nous laissons pas ensorceler. 

Et pour finir un dernier point : l'itinéraire exemplaire, dans 
l'histoire de la littérature, de l'oeuvre d'Homère. Avant d'être un livre en 
chants délimités, l'Odyssée était un poème informel, raconté, transformé, 
re-composé, bref ce qu'on appelle une tradition orale. Cette tradition se 
développera de plus en plus organisée, sous des formes de plus en plus 
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codifiées par les aèdes, les rédacteurs du poème homérique. Ce n'est que 
vers le Vle siècle avant J.C. que des versions écrites commencent à se 
répandre. L'oeuvre qui imprègne déjà amplement la conscience 
hellénique prend alors une dimension inégalable : l'Odyssée devient un 
texte de civilisation. L'oeuvre d'Homère est la référence culturelle de 
toute la Grèce. Elle est enseignée, commentée, apprise par coeur, récitée 
à toutes les occasions. A partir du IIIe siècle environ, le texte définitif 
s'est stabilisé et J. Bérard (op. cit. introduction) nous apprend que les 
spécialistes ont pu acquérir la certitude que Platon et, juste un peu plus 
tard, Aristote, ne travaillaient pas sur la même mouture de l'Odyssée. 

L'Odyssée est alors devenue le pôle pour toute une culture. 
Appelons cette culture occidentale, méditerranéenne, classique, 
européenne, peu importe. Cette culture est celle qui de Rome à 
Charlemagne, accompagne la propagation du christianisme. Celle qui est 
un héritage (Duby G., 1986) (70). 

Les artistes des premières sirènes. 

Il va falloir élaguer bon nombre de branches parasites sur le tronc 
porteur, la sirène classique. Non pas pour persuader que notre voie 
unique est la bonne mais pour rester fidèle à l'orientation de cette étude. 

Quelques auteurs rappellent que la représentation de la sirène 
accompagnait les stèles funéraires (un oiseau, peut-être Ba égyptien, 
emportant le défunt). D'autres comme Pausanias, grec du Ile siècle, 
insistent sur les rivalités entre sirènes et muses, au bénéfice de ces 
dernières qui arrachent aux sirènes leurs plumes. D'autres enfin 
présentent des preuves de l'amalgame entre sirènes, tritons et néreïdes, 
amalgame dont on trouve des exemples du IIIe siècle avant au IIIe siècle 
après (des décors tritons/sirènes ornent la face est de l'arc de triomphe de 
Trajan, à Orange en Vaucluse). 

N'oublions pas que dès l'origine, le thème a subi l'exégèse de plus 
de vingt philosophes antiques (Rossi P. op. cit. p. 469). 

Les premières images figurent sur des vases grecs du VIe siècle 
avant J .C. Elles sont trois et souvent plus. Or, l'emploi par Homère de la 
forme duelle noïteros induit le nombre deux. Mais des versions 
postérieures, des scolies (*), ont peut-être augmenté le troupeau. Car les 
artistes, encore plus que les commentateurs, vont donner libre cours à la 
re-création, à la ré-invention. Par exemple, ils proposent d'enrichir la 
représentation des sirènes en en faisant des musiciennes (sans toutefois 
encore de connotations péjoratives), avec des lyres et des flûtes. Il faut 
donc leur octroyer des bras en plus des ailes ! 
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Vic de Donder (op. cit. p. 30) suggère une retombée de l'élan 
créateur à la fin de l'époque archaïque lorsqu'il écrit : « Peu à peu les 
sculpteurs grecs oublièrent les significations des figures mythologiques 
tout en continuant à les utiliser. Ils se contentèrent de reproduire les 
modèles sans chercher à innover. Les sirènes deviennent alors purement 
ornementales». 

Et c'est vrai : l'on peut toujours supposer que la multiplication 
d'un même motif traduit un essoufflement de la création. Le passage au 
stéréotype. Nous disons cela pour rappeler une critique parfois appliquée 
à l'art roman. Gardons en mémoire les chapiteaux-végétaux passe
partout. Mais selon nous, il existe un moyen de s'en apercevoir : c'est la 
composition multiple. li est plus facile de sculpter un chapiteau au 
hasard que d'en organiser quatre, six ou huit. 

Ne nous laissons pas égarer. Le même auteur ajoute plus bas sur 
la même page : « Vers le IIe siècle, le récit d'Ulysse et les sirènes est une 
aubaine pour le christianisme naissant». 

Ici nous retrouvons un terrain déjà quelque peu prospecté : les 
Pères de l'Eglise (pas tous) et leur sympathie pour le saint Homère, le 
plus vertueux des païens. 

Pas tous les Pères, nous l'avons dit, ni toute l'Eglise, certains 
pensaient que plus l'apparence est séduisante plus le démon est malin ... 
N'empêche, c'est encore V. de Donder (op. cit. p. 31) qui découvre chez 
Ambroise de Milan, au IVe siècle, un rapprochement du mât d'Ulysse 
avec la croix du Christ ! 

Vers la sirène poisson. 

La représentation de la sirène entre le IIIe siècle et le Xe siècle 
après J.C. traverse une zone d'imprécision, de flou. Le modèle bouge et 
évolue dans tous les sens. Et comme il est habituel dans les périodes de 
changements, on trouve des formes nouvelles (le poisson) cotoyant les 
anciennes (oiseau). 

Le Physiologus dont nous avons parlé semble jouer à ce moment 
là le rôle de nos modernes catalogues. Et les Physiologus s'étalent du IIe 
siècle au XIIe siècle, alimentant les bestiaires. C'est vraiment à cette 
époque qu'une queue pisciforme apparaît. « Aucune raison valable à 
cette transformation, si ce n'est l'ignorance des textes d'Homère ... » 

(Rossi P. op. cit. p. 479). 
Ou bien, à notre avis, l'effort des artistes pré-romans, du Ve au 

VIIIe siècle, pour parfaire leur vision de la sirène classique dans le cadre 
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des enseignements de l'Eglise. En faisant allusion à l'élément 
eau/poissson, les créateurs, par une lente maturation et projection de 
leurs oeuvres voulues comme illustrations missionnaires, cimentent ces 
notions de poisson en tant que symbole paléo-chrétien (71) et de sirène 
comme expression allégorique du message. 

La sirène est alors, dans le mouvement artistique chrétien, une 
image parfaitement adéquate à tout ce qui évoque deux : deux éléments 
eau/air, deux formes. A cela il faut ajouter la notion d'équilibre, de 
frontière, de passage, qui ne pouvait que conforter les artistes, d'autant 
plus qu'elle figure chez Homère : la vraie sirène n'est pas marine mais 
elle vit au bord de la mer. Pour révéler cette dualité, cette autorité sur les 
deux domaines, les très anciennes images qui peinent à représenter la 
réfraction dans l'eau, nous donnent à voir cette nouvelle sirène dressée en 
angle droit, le buste vertical, puis le niveau de l'eau horizontal, puis une 
nageoire émerge un peu plus loin. La réussite plastique est assurée : le 
tracé de la queue s'allonge et se fait gracieux. Plumes et griffes ont 
disparu au profit des bras d'où possibilités de gestes porteurs de sens. 

Les artistes de la vague suivante, ceux du XIe siècle, n'ont plus 
qu'à épouser, si l'on peut dire, cette sirène en forme de poisson. Même si 
quelques précurseurs ont cherché de nouvelles idées, ce sont bien les 
créateurs du XIe siècle qui accentuent la synthèse entre le fond et la 
forme. Le fond, c'est de plus en plus, comme reflet du discours de 
l'Eglise, l'opposition, le clivage entre deux : bien/mal, ciel/mer, haut/bas. 
Les deux parties de la sirène sont un vrai raccourci de l'art roman. Et la 
forme c'est l'apparition de deux queues sur le chapiteau. Réponse 
technique, d'abord, au souci permanent chez l'artiste sculpteur de 
symétrie et d'opposition, on vient de le dire, mais cette fois à l'angle du 
tailloir ou sur le plat du pilier : ces deux queues sont une aubaine pour le 
décorateur ! 

Mais deux queues, c'est insister encore sur la dualité. Et en rester 
ainsi, ou mieux, sans cesse revenir à la sirène d'Homère qui exprime à la 
fois l'idée de l'apparence et du savoir, l'idée de la séduction mortifière et 
de la connaissance. Dualité donc, qui ouvre sur la nécessité du choix. 
Nous connaissons le choix proposé par le sculpteur roman : c'est la partie 
supérieure de la sirène, la partie céleste, le monde spirituel. 

Un berceau des mythes. 

« La Méditerranée, comme les plaines et les montagnes, les villes 
et les déserts qui l'entourent, était peuplée de divinités ». (Arnaldez R. 
1986) (72). Ces divinités, aux temps du polythéisme, présidaient aux 
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phénomènes cosmiques et naturels comme le soleil, la foudre, les 
océans, etc ... Ceux-là étaient les têtes de liste du Panthéon, les chefs. 
Puis, il y avait de place en place, tout un réseau de divinités plus locales 
chargées par les gens du pays ou bien les voyageurs de personnifier -
façon de dire puisqu'on ne les voyait évidemment jamais- le sifflement 
des vents dans les anfractuosités de la côte, les formes terrifiantes des 
rochers surplombant les flots dans les passages étroits, les sources trop 
glacées ou trop chaudes, et tant d'autres, fréquentes dans ces régions aux 
côtes découpées de Grèce ou d'Italie du sud, ou de leurs îles proches. 
C'est là qu'Ulysse voyageait. Presque tous les auteurs sont d'accord sur 
ce point. 

Ulysse, en tant que navigateur des hautes époques, ne franchissait 
pas les mers. La navigation, jusqu'au début du Moyen-Age, se faisait 
sans quitter la côte des yeux. Le cabotage. Il n'est pas difficile d'imaginer 
le choc produit par un site impressionnant lorsqu'on le découvre soudain 
en doublant un cap. 

Peur des formes -il faut donc les déïfier- peur des bêtes, il faut 
donc les apprivoiser en les comparant à l'homme : l'anthropomorphisme 
a fonctionné encore longtemps. Jusqu'au XVIe siècle on pourra lire chez 
les découvreurs de terres nouvelles des réflexions de ce genre : « Les 
naturels du pays vivent tout nus dans les arbres ... Ils ont le corps couvert 
de cheveux depuis le haut jusqu'en bas ... » 

Les quelques généralités qui précèdent sont ici placées, en guise 
d'introduction, simplifiée, à la préhistoire des mythes. 

La scène qui nous importe, la scène homérique, se déroule ainsi : 
les marins entendent le souffle du vent dans les grottes marines (le chant 
de la sirène), s'approchent et s'écrasent sur les rochers, d'où les 
ossements. 

Les ossements blanchis. 

Le rivage tout blanchi d'ossements est l'une des articulations du 
mythe, une sorte de preuve dramatiquement présentée par Homère : le 
séjour des sirènes se situe au-dessus du rivage. Ce rivage est constitué 
d'ossements dont, par conséquent, les sirènes sont la cause. 

A ce sujet, nous sommes en mesure d'apporter quelques 
précisions. Depuis environ 100 000 ans jusqu'à 10 000 ans (Paléolithique 
moyen et supérieur) des populations nombreuses occupaient les grottes 
et les abris sous roche du littoral de la mer Tyrrénienne, en Italie du sud. 
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Ces porches de grottes étaient immenses, parfois de cent mètres 
d'ouverture et leurs occupants vivaient uniquement de la chasse. Ils 
abandonnaient sur le sol les débris de nourriture : du cerf, du chevreuil, 
un boeuf de petite taille. Ces déchets constituaient des dépôts pouvant 
atteindre dix mètres d'épaisseur. 

Les couches, au cours de dizaines et de dizaines de milliers 
d'années se cimentaient de calcite et devenaient dans les grottes de 
véritables bancs de matières organiques durcies, des os principalement, 
avec des charbons et des silex taillés. 

Lorsque se produisirent les transgressions marines (élévation du 
niveau de la mer) l'érosion par vagues et tempêtes fit écrouler les grottes 
et les abris dont on devine aujourd'hui les contours (73). Mais les dépôts 
anciens, concrétionnés, ont par endroits résisté aux vagues de la mer. Ils 
présentent des niveaux hérissés d'os blanchis par le sel, assez 
horizontaux et encore inhospitaliers, malgré les flots azuréens, aux 
nageurs inexpérimentés. 

Substitutions et mutations. 

La sirène homérique, aérienne, dangereuse mais habile à donner 
le change fait partie d'un ensemble original du petit Panthéon grec. On 
constate, en effet, qu'un certain nombre de divinités ont en commun des 
caractères avimorphes (oiseaux/ailes), des caractères féminins et, en 
général, des comportements plutôt agressifs. C'est le cas de ou des 
chimères, striges, harpies, également des oiseaux du lac Stymphale, mis 
à mal par Hercule. Le sphynx lui-même possède des cheveux, un visage 
et une poitrine féminins. 

Lorsque la mouvance chrétienne entraînera l'iconographie de la 
sirène vers l'élément liquide (sirène-poisson) parce que l'eau est 
symboliquement présente partout dans les rites chrétiens, nous l'avons 
déjà évoqué, l'interprétation du mythe devra faire appel aux thèmes 
marins. 

Le lamantin. Il y a toute une famille de mammifères marins, les 
siréniens, (le terme est venu avec les scientifiques du XIXe siècle) dont 
un, le lamantin, et surtout sa femelle, constitue pour nombre d'auteurs, le 
proto-type de la sirène. Elle a des nageoires antérieures très mobiles et se 
tient souvent à moitié hors de l'eau. 

L'évolution de l'inconscient collectif paraît à ce niveau d'une 
certaine cohérence dans la mesure où il a rapproché des composants 
analogues : rivage = mer = poisson. 
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Ultime excursion en amont du mythe. 

Les avancées des Sciences de l'Homme dans le domaine de la 
paléoethnologie, de la sociologie des communautés primitives et de 
l'histoire des religions ont ancré dans les connaissances contemporaines 
quelques notions qui aident à placer dans le temps l'étude des mentalités 
ou des comportements. Par exemple, on admet bien maintenant que 
l'acte religieux pré-existe à toute religion révélée, que le sacré est un 
élément dans la structure de la conscience et non un stade dans l'histoire 
de cette conscience (74). On admet bien aussi que l'on doit réduire, et de 
beaucoup, les accusations portées contre le polythéisme et reconnaître 
dans ses pratiques les premiers balbutiements d'une approche empirique, 
pré-scientifique, des phénomènes naturels. 

Il est en outre à peu près acquis que les mythes, sur lesquels 
reposent parfois tout le fonctionnement historique, toute la cohésion d'un 
groupe humain, se laissent démonter ( au sens presque mécanique du 
terme) et démontrer, sans perdre un pouce de leur poésie, de leur 
attraction, de leur pouvoir. 

En cherchant les pourquoi et les comment des sirènes nous avons 
fait appel à ce genre d'analyses interprétatives. 

Remontons encore dans le temps, quelques pages durant, et, 
reprenant l'exemple du petit Panthéon grec, posons-nous une dernière 
question : quelle est l'origine et la cause de cette abondance de "demi" ? 
Des demi-dieux, des demi-hommes qui présentent tous, enfin nous y 
arrivons, une moitié d'animal et une moitié d'humain ! 

C'est quand même curieux et nous voudrions globaliser en vue 
d'une hypothèse, tout en sachant que chaque divinité est un mythe à elle 
seule sur lequel -et cela a été fait- on peut écrire des livres. Voyons 
ams1: 

- Centaure : buste humain/corps de cheval. Guerriers. Equitation. 
- Pan : buste humain/corps de bouc. Fécondité. Sexualité. 
- Minotaure : corps humain/tête de taureau. Cruauté. 
- Harpies: femmes/oiseaux, (vautour). Cruauté. 

Au-delà de leur propre personne mythique, le fait d'être demi, 
animal et humain, doit remonter à l'époque où l'homme inaugura de 
nouveaux rapports particulièrement complexes avec l'animal. C'est vers 
8000 ans avant J.C. que l'homme, néolithique et sédentaire, engagea des 
relations entièrement nouvelles avec les animaux. Avant, c'était la 
chasse, le sang, d'où la conquête et le combat ; maintenant au contraire, 
c'est le rapprochement, le contact, la domestication, l'apprivoisement... 
C'est à la fois plus pacifique et plus ambigu, plus ambivalent. La 
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cohabitation des genres, la stratégie de la possession, non plus immédiate 
et violente comme à la chasse mais étalée dans le temps, met en route 
des processus d'identification/opposition de l'homme avec l'animal. 

Nous suggérons de voir dans la multiplication des images 
mythologiques d'êtres composites des séquelles de ces temps où se 
recomposaient fondamentalement les bases de la survie de l'espèce 
humaine. Ainsi se dessine -c'est une hypothèse- l'histoire de ce Panthéon 
zoo-anthromorphe (*). Issu de l'alliance homme-animal, il témoigne 
dans l'histoire des mentalités d'un effort pour domestiquer les forces de 
la nature nourricière. 

Ce n'est pas à mettre en concurrence avec l'origine, plus souvent 
affirmée chez les théoriciens, des religions du végétal, de la germination, 
de l'abondance qui, de près ou de loin, débouchent sur les mythes de la 
fécondité, les déesses-mères. 

Dans cette perspective de rendre à l'alliance homme-animal sa 
participation dans la construction du sacré, on comprend bien comment 
se composeront des familles de divinités locales et comment cette 
alliance dictera les légendes en fonction de telle ou telle appropriation 
d'un animal par une peuplade (Centaure, par exemple, annexé par les 
Thessaliens). 

L'héritage -ici authentiquement païen- sera refusé en bloc par le 
monothéisme triomphant et les orateurs chrétiens auront beau jeu de jeter 
ces idoles au feu en stigmatisant l'idolâtrerie et le paganisme et en faisant 
le Mal par excellence. 

D'où leur récupération par les artistes romans quand ils auront 
besoin d'images monstrueuses et contre nature. Ils pourront même en 
rajouter tellement les difformités, les exagérations formelles ne feront 
qu'apporter de l'eau au moulin de la dénonciation du Mal. Mais ils se 
garderont bien d'évacuer de leurs compositions l'essence même de ces 
monstres : l'ambivalence, la double appartenance, qui s'inscrivent 
parfaitement dans leur vision, artistique et thématique, du monde. 

C'était la longue histoire d'un mythe fabuleux. Et comme toutes 
les histoires, surtout celles des mythes, elle aurait pu se raconter 
autrement... Mais une chose est sûre : ce mythe n'est-il pas aussi 
brillamment fabuleux parce qu'il est très court... ? Quelques mots, dont 
l'un magique : sirène, qui fournit à lui seul des millénaires d'images. 
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Et après? 

Nous avons beaucoup exploré la partie en amont de la sirène, 
celle qui prépare au chapiteau roman. A partir du XIIIe siècle le mythe 
va flotter comme un bouchon sur l'eau, de vagues en modes, de modes 
en récupérations, au gré desquelles chaque siècle va fantasmer et 
extrapoler. Il y aura des hauts et des bas. Le mythe ondulatoire, pourrait
on dire ... 

A la fin du Moyen-Age, pour être succinct, « les madones 
hiératiques s'humanisent, puis se déhanchent et deviennent maniérées ». 

(Le Goff, op. cit. p. 356). C'est un peu abrupt mais nous voulons 
simplement noter, comme une fois déjà, que dans un contexte 
économiquement et socialement changé, l'art profane et courtois, la 
littérature courtoise donnnent à la femme -ou plutôt elle y prend- la part 
de l'héroïne, cette fois-ci héroïne de chair et de rêve. Le temps du 
raffinement des sentiments entre deux êtres s'instaure. L'amour. L'artiste 
de cour, le troubadour se font les chantres de la femme qui s'affirme et se 
pare de qualités nouvelles : la poésie, la musique, le chant. 

L'artiste, décorateur, illustrateur, va alors tout naturellement 
associer femme et sirène, chant et séduction. C'est à cette époque, milieu 
du XIIIe à fin du XIVe siècle, que l'on recense le plus grand nombre de 
sirènes à peigne et miroir ; le livre de Gaignebert C. et Lajoux D. (op. 
cit.) en est plein et des mieux choisies. L'art gothique les sculpte à peu 
près partout y compris sur les miséricordes des cathédrales. Il n'est plus 
du tout intéressant de faire la part des queues ou des plumes. Sirène
poisson et sirène-oiseau sont devenues de vagues réminiscences 
culturelles et s'affichent comme ornements dans des compositions 
décoratives. L'ouvrage cité (p. 142) montre un décor cloisonné à la 
cathédrale de Metz, au XVe siècle, où les deux espèces cohabitent. 

Peigne et miroir, avons-nous dit, moins souvent fuseau et 
quenouille, mais très souvent violes. Un bon exemple existe en Haute
Loire, à Brioude, sur le plafond peint du doyenné, daté de 1285 (75). On 
y voit deux sirènes, qui ont l'air de chérubins, musiciennes avec une 
viole et un luth. Leur queue unique est écailleuse. Elles encadrent un 
motif à coeurs en quadrilobes. Le peintre a utilisé la sirène avec d'autres 
animaux stylisés, aigles, poissons hérissés, lions, dragons, monstres 
anthropomorphes dont l'un à buste féminin, dans un programme 
décoratif qui devait être à la mode chez les imagiers -ici, le terme est 
juste- et qui ne résonnait déjà plus, à la fin du XIIIe siècle, comme une 
quelconque intention évangélique, ni narrative, ni même ici religieuse 
(Boos de E. op. cit. p. 145). 
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Comme il s'agit d'un plafond armorié, ces animaux en contexte 
héraldique doivent nous rappeler que, s'ils sont ici motifs décoratifs, ils 
sont ailleurs partie prenante du bestiaire héraldique. 

La sirène, bien sûr, va figurer sur les blasons. Sa très forte 
présence dans le domaine emblématique, mystérieuse et séduisante "de 
gueules à la sirène d'or issante d'une mer d'argent" s'intègre bien dans le 
contexte courtois. Elle occupe une place de choix dans l'imaginaire des 
féodaux. Elle participe à la symbolique des sires. Elle se prête au 
vocabulaire poétique, mythique, ésotérique également qui accompagne 
les acteurs héraldiques : lions, hommes sauvages, magiciens, que l'on 
retrouvera sur les tarots. 

L'exemple majeur qui vient à l'esprit c'est la solide image 
Mélusine-Lusignan. On peut croire que Mélusine, attribut des Lusignan, 
diffère de la sirène héraldique qui meuble l'écu parce qu'elle n'a ni 
peigne ni miroir ( encore pl us séductrice, elle lisse ses cheveux à la 
main), et qu'elle possède plutôt une queue de serpent "burelée d'azur et 
d'argent". Elle occupe le cimier du blason. On peut croire au contraire 
que le rapprochement entre sirène, fée-serpente et Mélusine, est autorisé. 
A moins que l'on ne la compare à la vouivre ou guivre, serpent 
fantastique. 

Mélusine est un conte, un roman, une histoire ; même en tant que 
La noble histoire de Lusegnan elle se situe à l'écart du mythe. 

Dérive et permanence. Le mythe continue. (fig. 28 et 29). 

L'opulente Renaissance puise avec avidité dans l'intarissable fond 
des divinités classiques affichant une prédilection marquée pour les 
divines formes féminines. La sirène devient un prétexte à la mise en 
scène de la nudité. Si elle porte encore, parfois, des instruments de 
musique (cornets, trompettes) cela passe aux yeux de quelques auteurs 
pour une ultime référence au mythe. Mais le plus souvent, elle joue des 
hanches, des bras, des cheveux, nue, dans l'eau. Elle atteint, en 1625, des 
mensurations de record lorsqu'arrive à Marseille Marie de Médicis. Le 
tableau de Rubens est au Louvre. 

Plutôt que traquer la sirène dans les siècles récents pour juger de 
ce qu'elle est devenue par rapport à l'idée originelle, nous allons prendre 
quelques exemples variés que nous voudrions significatifs. Un relevé 
exhaustif serait tout à fait impossible et ces illustrations ne serviront qu'à 
borner, dans le temps, notre enquête. 

La sirène est, sur la fig. 28, heurtoir de porte, sculpture sur bois, 
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pilier de cheminée et ouvrage en dentelle. (76). 
Nous l'avons également rencontrée sur un fourneau de pipe (77) 

et gravée pour servir de décor dans un moule à beurre. (78). 
J. Badiou (79) a publié un document fort curieux où la sirène, 

relevant effrontément ses deux queues jusque sur ses épaules, est là, mise 
en suggestion d'une ravageuse lascivité : deux anges ailés s'en font 
complices en tenant une grande couronne au-dessus d'elle. Cette érotique 
gauloiserie est une plaque muletière, lune en laiton repoussé de 17 
centimètres de diamètre. Elle est datée par l'auteur du XVIIe siècle. 

Dans l'onirisme d'un érotisme encore plus poussé, Démétrius 
Galanis (80) dessinera une sirène en situation de séduction très active, 
dans les années 1920-1930. 

Au moment où, comme le dit fort joliment Vic de Donder (op. 
cit.), la sirénomanie ne connaissait pas de limites, en gros le XIXe siècle, 
Hans Christian Andersen invente une sirène innocente, vertueuse et 
vulnérable, à contre courant du mythe. Ce gui explique, sans doute, en 
partie, le succès du célèbre conte : La petite sirène, paru vers 1835. 

Un autre lieu de prédilection pour la sirène des temps modernes 
est la proue des navires. Mieux que licornes ou chevaux, elle domine, 
avec quelques autres animaux marins ( dauphins, tritons) un élément à la 
mesure de son histoire. Les constructeurs des bateaux la placent ainsi à 
l'avant, en position de conquête et, il faut reconnaître qu'au plan 
artistique, dans la perspective forme/espace, elle bénéficie d'une certaine 
prestance ainsi cambrée face aux embruns et aux tempêtes. (Photo du 
haut, fig. 29). (81). 

La fin du XXe siècle a réduit la sirène à l'état d'argument de 
vente. Au bas de la fig. 29 elle fait la promotion d'une boîte de thon ! 
Elle y est d'ailleurs remarquablement décente et proprette avec son petit 
chapeau. Le mythe, dégradé mais vivace, de la séduction-tentation
persuasion fonctionne encore, mieux même que lorsque l'image n'était 
qu'un décor passe-partout. La sirène est aujourd'hui vendeuse qualifiée 
(82). 

Retour aux sources. 

Le mythe de la sirène existe depuis trois millénaires ; le mythe, 
c'est-à-dire une image mentale gui renvoie plus à l'imagination qu'à la 
mémoire. 

Nous avons essayé de montrer gue la vision de la sirène s'était 
modifiée au cours des siècles. Elle a été motif décoratif, réplication 
stéréotypée par les artistes pour répondre à une demande sans cesse plus 
diversifiée aux temps des cathédrales gothiques et des châteaux 
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seigneuriaux. Elle a été diabolisée, assimilée à la prostituée, et cette 
image réprobatrice est à l'origine des jugements péjoratifs qui se sont 
d'abord forgés au creuset de la misogynie de l'Eglise puis confortés dans 
les morales conservatrices du XIXe siècle. Elle a été récupérée comme 
élément de séduction, mais avec une nuance de persuasion, presque de 
permissivité ... sirène publicitaire. 

Le rappel de cette évolution était nécessaire pour mieux retrouver 
le sens antique de la spiritualité de la sirène : une image très forte du 
sens moral. 

C'est cette image qu'avait léguée Homère aux penseurs de l'Eglise 
des premiers siècles. Rappelons-nous : thespesiaon phtongos ... la voix 
suave, douce. L'idée de voix divine réside dans ces mots avec deux 
directions possibles : c'est une voix qui émane des dieux ou bien c'est 
une voix prophétesse ... La re-lecture du passage nous renvoie sans cesse 
à cette ambivalence. Même chose pour un autre mot essentiel du socle 
fondateur : leïmon anthemoenta, c'est le pré qui sert de séjour aux 
sirènes, sur le rivage. Il y a dans ces termes la désignation à la fois d'un 
pré humide et riche et également paradisiaque ... 

Une fois encore on mesure à quel point l'héritage d'Homère était 
enrichissant pour la pensée chrétienne et combien la sirène serait 
honorée par les tout premiers artistes chrétiens. 

D'autant plus que l'héritage allait encore s'enrichir juste au 
moment de passer de !'Antiquité au christianisme. La stature vertueuse et 
morale de notre personnage trouve en Cicéron un nouveau laudateur 
(83). 

« In iis quae de Sirenum cantibus finxerit ... Neque enim 
suavitate ... ». 

Dans ce passage Cicéron expliquera que les sirènes n'avaient pas 
coutume de faire venir les navigateurs pour la douceur de leurs chants 
mais bien plutôt parce qu'elles prétendaient posséder de très grandes 
connaissances et que les marins accostaient avec le désir d'apprendre. 
« discendi cupiditate » et plus loin : « vidit Homerus probari fabulam 
non passe ... » Homère a bien vu que la fable n'était pas crédible ... 

Cicéron poursuit en argumentant qu'Ulysse, ce héros pour qui 
rien n'était plus cher que le retour dans sa patrie, n'allait pas se laisser 
prendre à ces chansonnettes, (cantiunculis). Seul le savoir dont Ulysse 
était avide, et que promettaient les sirènes, pouvait l'attirer plus que son 
amour de la patrie. 

En définitive, il y a dans ces textes de l'Antiquité, par le génie 
d'Homère, dans cette sirène enfin, tout ce qui fera la complexité, et la 
richesse, du personnage. Dans les mots fondateurs du mythe résident 
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toute l'ambivalence, tous les amours ou les haines que suscitera cet être 
fabuleux. 

C'est la séduction de la parole. C'est le danger du désir de 
connaître. Il faut s'attacher pour résister au désir de savoir. Mais 
pourquoi ? Qu'a donc ce savoir d'aussi dangereux ? C'est qu'il conduit au 
risque de la connaissance. Laquelle connaissance fait de l'homme l'égal 
des dieux. Il existe, quel que soit le niveau de lecture auquel on se réfère, 
quelque part dans ce mythe, une zone occupée par l'enseignement de 
l'Eglise. La con-naissance, c'est le péché. Péché d'orgueil du savoir. 
Péché de l'acte de chair de ceux qui con-naissent. 

Mais il y a aussi dans cette dualité la notion de voie à choisir. 
Comme si la sirène se situait au croisement des interrogations ; ceci nous 
ramène à la sirène romane. On dirait que les sculpteurs romans se sont 
livrés à une alchimie du thème et qu'ils se sont comportés à la fois en 
héritiers classiques et en créateurs artistiques. La présence de la sirène 
organise les chapiteaux que nous avons observés ... Sa voix se fait 
entendre sous les voûtes. Elle se fait entendre à la cathédrale, elle se fait 
entendre à Alleyras, à Saint-Paul-de-Tartas, à Fix-Saint-Geneys ... Et c'est 
la voix même de la ferveur romane. 

Sirène! 

Sirène ! Sirène romane ! T'avons-nous suffisamment rêvée ? 

« Si le cuivre s'éveille clairon » disait Arthur Rimbaud. De même 
que la pierre, sous le ciseau inspiré de l'artiste, s'est éveillée, pendant 
quelques siècles, sirène. 
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Notes 

(1) - Nous avons consulté l'indispensable collection Zodiaque dans ses volumes 
généraux: 
Oursel R. (1970) - Invention de l'architecture romane. 
Oursel R. (1968) - Evocation de la chrétienté romane. 
De Champeaux G. et Neufville dom J. (1966) - Introduction au monde des symboles. 
Beigbeder O. (1969) - Lexique des symboles. 
De Vogue dom M. et Neufville dom J. (1965) - Glossaire des termes techniques, plutôt 
que dans ses productions régionales. En effet, le Forez-Velay roman de Beigbeder O. et 
Oursel R. (1981) ne donne que deux sirènes : le linteau d'Aiguilhe et le porche du For. 
Nous y reviendrons évidemment. La collection Zodiaque est éditée à l'abbaye de la 
Pierre Qui Vire (Yonne). 

(2) - Feuilles, fleurs, branches ou bouquets, les végétaux et les fruits, stylisés ou non, 
sont utilisés par les artistes pour leur rôle décoratif. Mais la façon dont ils sont traités 
est déjà significative. La colonne-tronc-tige et le chapiteau-floral-végétal vont se prêter 
à toutes les évocations voulues par le sculpteur dans la rigidité ou l'exubérance. Dans la 
mesure où nous tenterons de montrer que le chapiteau-acanthe est un élément important 
dans le discours de l'artiste, à proximité du chapiteau-sirène, qu'il nous suffise pour 
l'instant de répéter que les représentations végétales romanes sont porteuses de sens et 
pas seulement décoratives. 

On peut noter ici que l'aventure pluri-millénaire de la colonne et sa couronne 
végétale n'est pas terminée ; que l'on songe au dépouillement cistercien à Sénanque, à 
Fontenay, qui ne laisse que quelques nervures aux feuilles, ou aux laides réplications de 
touffes banales dans les siècles postérieurs. 

(3) - Cassagnes-Brouquet S. (1993) - Les Anges et les démons. Ed. du Rouergue, 
Rodez. 

(4) - Rebold-Benton J. (1992) - Le Bestiaire médiéval. (p. 38). Ed. Abbeville. Paris. 
Londres. 

(5) - Marolles M. de (1655) - Tableaux du temple des Muses, tirés du cabinet de feu 
Mr. .. etc ... pour représenter les vertus et les vices sur les plus illustres fables de 
l'antiquité. (Les sirènes : chap. XXXII, p. 251 ). 

(6) - Gaigncbert. Cl. et Lajoux D. (1985) -Art profane et religion populaire au Moyen
Age. Ed. Presses universitaires de France. Vendôme. 

(7) - La sirène n'est pas la seule à porter le poids de la malfaisance. Elle est rejointe par 
la cohorte des serpents, des griffons, des harpies, phénix et autres manticores sans 
oublier les dragons ou chimères. Voir à ce sujet : Reau L. (1958) - Iconographie de 
L'art chrétien. Six volumes. Puf et Kraus Reprint, Mullwood, New-York. (1988). Mais 
seule la sirène doit nous occuper ici. 

(8) - D. et H. Kraus (1986) - Le monde caché des miséricordes. Chap. 4, p. 52. Ed. de 
!'Amateur. Paris. 
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(9) - Cela fait entre 190 et 200 édifices, dûment visités. 

(lCl) - Le choix d'un territoire spécifique qui répond (à peu près) à l'idée claire qu'on 
peut s'en faire est une commodité méthodologique. Cela aide au classement, à 
l'enregistrement. Cela permet de ne laisser aucun coin dans l'ombre, pour prendre en 
compte non pas tel ou tel chapiteau remarquable mais la question de la sirène sculptée. 

Nous avons utilisé la Carte de l'Evesché du Puy. Le Velay. (Sanson, 1670), la 
carte du Gouvernement général du Languedoc qui co,nprend deux généralités ... 
divisées en vingt-deux diocèses ou recettes (1721), la carte d'E. Dclcambrc (Les Etats 
du Velay, des origines à 1642, Soc. des Etudes locales, Le Puy, 1938), la carte de R. 
Gounot (Archéologie gallo-romaine en Haute-Loire, N° spécial des C.H.L, le Puy, 
1989), et surtout celle de N. Thiollier dans son ouvrage L'Architecture religieuse à 
l'époque romane dans l'ancien diocèse du Puy, Le Puy, Marchcssou/Paris, Picard. 
(1900). Elle fut pour nous une sorte de vade mecum dans cette recherche. 

Sans trop s'étendre sur la géographie de l'ancien diocèse, l'on doit savoir qu'il 
occupait les 2/3 les plus à l'est du département actuel de la Haute-Loire, amputé au sud 
de la région de Pradelles (qui était au diocèse de Viviers) mais augmenté au nord de 
paroisses telles que Merles, Estivareilles, Saint-Hilaire, Usson, Jonzieux, etc ... Le 
lecteur, soucieux des 1.istes exactes des archiprêtrés et paroisses, se réfèrera à l'ouvrage 
de Thiollicr, cité ci-dessus, qui distingue dans les paroisses celles qui dépendaient au 
civil du Velay et au religieux d'autres diocèses, et vice-versa. L'on mesure ici 
l'avantage, pour nous, de la carte tracée par l'auteur. 

Enfin, nous avouerons quelques entorses extra-territoriales : pour annexer la 
sirène (superbe) de Saint-Paul-de-Tartas, nous nous sommes avancés dans le diocèse de 
Viviers. Pour comptabiliser la sirène (médiocre) de Laval-sur-Doulon, nous avons 
pénétré en Auvergne. Notre illustre guide, cité plus haut dans cette note, a bien 
monographié Chanteuges, Langogne et Blesle, romanes et hors-Velay. 

( 11) - Bcigbeder O. 1969, (op. cité, p. 10 à 12). Plaquer la géographie romane sur la 
géographie des grottes préhistoriques et la répartition intérieure des chapiteaux sur celle 
des peintures pariétales, c'est aller, scion nous, un peu loin. Avant le tout-symbolique 
("un symbolisme d'ensemble de l'Eglise'' écrit l'auteur, p. 10), il y a place pour 
l'imagination raisonnée ; les artistes romans, pas plus que les autres, ne font des 
miracles. Ils oeuvrent. 

(12) - La mise en forme de cette étude a nécessité de nombreuses collaborations. Nous 
tenons à associer à notre travail Elisabeth Collard, dessinatrice et Maurice Pcttex
Sabarot à qui nous attribuons le titre de documentaliste pour la moisson des livres. 
Laetitia Cornu et Carole Deleuil, étudiantes en Histoire, ont participé à la collecte. 
Isabelle Malfont-Masson, archiviste généalogiste, nous a procuré des documents, Jean 
Nayrollcs, professeur d'histoire de l'Art à Toulouse-le-Mirail, nous a éclairé sur le XIXe 
siècle et Bernard Galland, Christian Laurenson-Rosaz nous ont indiqué quelques voies 
profitables. La tâche fut facilitée par les aides bien venues au bon moment, d'Auguste 
Rivet, Françoise Dclmas, le Musée national de la marine, l'office de tourisme d'Orange, 
M. l'abbé Loubet, bibliothécaire du grand séminaire du Puy-en-Velay, Mgr. Grazio 
Manfreda, Hélène Crémillicux, MM. Jean-Claude Bcsqueut, Bruno Ythier, Christophe 
Granier, M. le chanoine Denis Grivot de la cathédrale d'Autun. 

Dès le début s'était mise en mouvement la machine à tirer vers le haut les 
idées, les projets, les études : les Cahiers de la Haute-Loire, dont les acteurs principaux 
sont cités ci-dessus. Parmi eux nous mentionnons Martin de Framond et Christian de 
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Seauve qui, de pointilleuses guidances en froncements de sourcils et générosités, ont 
honoré cc travail de leurs encouragements. Enfin, les éditions du Roure nous ont fait 
l'amitié de créer un livre avec nos sirènes. 

(13) - Nous économiserons le plus possible le vocabulaire esthétique qui ne pourrait 
qu'accentuer la prégnance (*) du mythe traditionnel. En effet, décrire la sirène comme 
belle, fine, élégante, voire attirante serait faire référence à des critères contemporains 
qui induisent la vision libidineuse dont nous voulons, précisément, débarrasser l'artiste 
roman. 

(14) - Saint-Jean R. (1976) - Saint-Etienne-Lardeyrol. Congrès archéologique de 
France, 133e session, 1975. Société française d'archéologie. Paris. P. 593 à 606. 

(15) - Fayard. A. (1971) - Aux origines du Monastier, I, Bull. hist.Soc. acad. du Puy et 
de la Haute-Loire, tome 47, p. 13 à 70. 

(16) - L'historien J. Bousquet cite déjà des traités théologiques offerts à Saint-Chaffre 
par l'évêque de Turin, au début du IXe siècle, in Bousquet S. (1976) - Le Monastier en 
Velay. Congrès archéologique de France, 133e session, 1975. Soc. franç. d'Archéologie, 
Paris. p. 439 à 472. 

(17) - De la Conterie F. (1991) - Le mystère de l'église disparue. Saint- Fortunat. Imp. 
Gigant, Yssingeaux, p. 5. 

(18) - La ressemblance est frappante avec un bronze du musée de Bagdad, le roi Sargon 
l'Ancien, provenant de Ninive, du IIIe millénaire, in L'histoire commence à Sumer de 
S.N. Kramcr, Arthaud, 1957, pl. 56. L'auteur rappelle que la Bible est largement 
imprégnée <le la métaphysi4ue sumérienne (par Babyloniens, puis Assyriens et enfin 
Hébreux interposés). L'on sait la parenté de la Ziggurat, tour pyramidale à étages "qui 
unissait le monde divin à celui des hommes" avec la tour de Babel (Kramer, op. cit.p. 
17). 

(19) - Les auteurs déposent au jour de la parution de cc travail les photographies qui ont 
servi de documents de recherche aux archives départementales de la Haute-Loire pour 
consultation. 

(20) - Eco Umberto (1984) - La Structure absente. Introduction à la recherche 
sémiotique. Mercure de France (Architecture et communication, p. 261 à 313). 

(21) - En insistant un peu plus l'on pourrait trouver des parentés d'espèces entre les 
deux couples ailés ... l'empennage est le même, le pointement de l'oreille également 
peut-être ... 

(22) - Beigbedcr O. et Oursel R. (1981) - op. cil. p. 63 et 64. 
Durliat M. (1975) - La Cathédrale du Puy in Congrès Archéologique de France, 133c 
session, Velay. Société française d'archéologie. Paris. p. 55 à 163. 
Gounot R. (1957) - Collections lapidaires du musée Crozatier. Ed. musée Crozatier, Le 
Puy. 
Langlade J. (1921) - Le Puy et le Velay. Ed. H. Laurens. 
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Paul G. et P. (1926) - N.D. du Puy. Essai historique et archéologique. Le Puy. 
Paul G. et P. (1932) - Les Décors du Puy. U S H A. Aurillac. 
Thiollier N. (1900) - Op. cit. p. 27 à 47. 

(23) - Les notices modestes- pouvu qu'elles soient sincères- sont de première 
importance pour une approche globale incluant l'histoire des légendes ... Par exemple : 
Philibert J.M. (1942) - N.D du Puy. lmp. Jeanne d'Arc, le Puy, dont nous extrayons (p. 
4) : "Je donne ces pieux récits à titre documentaire". Intéressante aussi : Le Puy et ses 
environs. Guide indicatif collectif (dont F. Thiollier) Soc. scicntif. et agric. de la Haute
Loire, 1898. 

(24) - Durliat M. (1968) - La cathédrale du Puy. C N M H S, Ouest-France. Minist. de 
la Culture. 

(25) - Le choix des mots est ici important : nous disons "le personnage écarte le 
feuillage ... " O. Beigbcder dit "le personnage s'aggripe" (Bcigbeder, 1962, op. cit. p. 63, 
colonne de droite). 

Cet auteur passionnant et passionné a vu, avant nous, ces gestes riches de sens. 
Mais pour lui, la sirène étant toujours la tentation, il y aura péché de la chair. Et les 
"étapes" du pilier sont toutes interprétées selon un symbolisme initiatique à dominante 
orientale. Il faut également ajouter que l'auteur utilise l'expression " à sa gauche" pour 
les deux sujets flanquant la sirène ; à la gauche de l'un il y a effectivement un animal, 
mais à la gauche de l'autre, il y a la sirène ... Cette erreur est duc, à l'évidence, à une 
faute de transcription des notes de terrain, mais elle ne facilite pas la clarté du propos. 

(26) - "Spiritualité" certes, mais également souriante. Comment traduire autrement ce 
geste, effectivement parlant, des "têtes émergentes" qui tirent par les cheveux vers le 
haut, évidemment, la tête d'à côté ? Cf. fig. 11 bis. Le pilier sud-est de la cathédrale 
réclamerait à lui seul une publication. 

(27) - Les harpies apparaissent à la tribune sud sous forme de chapiteau. Elles sont 
d'ailleurs assez laides et seul leur visage poupin les départage d'avec l'espèce 
gallinacée. Les harpies n'ont jamais accédé au rang de séductrices bien qu'elles naissent 
chez Hésiode comme jolies femmes. Elles deviennent vite au cours de !'Histoire des 
monstres épouvantables, méchantes et sanguinaires. La complexité du thème se révèle 
si l'on considère que sur les vases grecs du VIe siècle avant J.C. les sirènes sont en fait 
des harpies avec griffes, plumes et visage humain. Nous verrons cela plus loin. 

(28) - Manfrcda Grazio (1994) - Il Mosaïco di Otranto. 4e édition. 283 pages, Ed. du 
Griffon, Lecce. 

(29) - Au sens premier du terme presbyterium : partie de l'ancienne basilique qui était 
réservée au clergé. 

(30) - Lacoste J. (1975) - L'église Saint-Georges de Saint-Paulien. Congrès 
archéologique de France, J 33e session, Velay. Soc. archéo. franç. Paris. p. 499 à 522. 
Nous ferons de nombreux et profitables emprunts à cet auteur qui a apporté une 
attention critique aux chapiteaux de Saint-Paulien, ce qui est peu fréquent. 
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(31) - Castclnuovo E. (1989) - L'artiste in L'Homme médiéval. Seuil, Paris, p. 233 à 
266. (Sous la direction de J. le Goft). 

(32) - Le Goff J. (1989) - L'Homme médiéval. Introduction, p. 7 à 43. Seuil, Paris. 

(33) - Francastel P. (1970) - L'Humanisme roman. Ed. Mouton et Maison des Sciences 
de l'Homme. Paris. Pages 151 et 153. 

(34) - Ce célèbre évêque du Puy, déjà cité, passe pour avoir joué le rôle principal dans 
l'édification de la chapelle Saint-Michel-d'Aiguilhe, au IXe siècle. Ce document 
fondateur (la charte) a été publié par Fayard A. (1962) - Saint-Michel-d'Aiguilhe. Ed. de 
la Soc. acad. du Puy et de la Haute-Loire, p. 96 à 97. 

Cette charte nous permet d'entrevoir diverses collaborations dans l'entreprise, 
une sorte de mobilisation des énergies : Truannus désirant élever une église, Gotescalk 
a aidé de ses encouragements, Etienne, sous-diacre, et Rostaing, prévôt, ont été 
souscripteurs et une trentaine d'autres signataires de la charte qui n'ont pas dû rester les 
bras croisés. 

(35) - Bottineau Y. (1983) - Les chemins de Saint-Jacques. Ed. Arthaud, Paris. 

(36) - On a vu supra (note 16) un livre circuler, au IXe siècle, depuis Turin vers les 
scriptoria de Saint-Chaffre. 

(37) - Lebaud P. (1988) - Editeur d'une reproduction en fac-similé du Bestiaire 
Ashmole, daté de 1511. Il contient environ soixante espèces réelles ou merveilleuses 
issues d'enluminures mais aussi de chapiteaux. 

(38) - Donder V. de (1992) - Le chant de la sirène. Gallimard (découvertes). Paris. Cet 
ouvrage offre une abondante documentation, et de nombreuses illustrations. 

(39) - Bude T. (1871) - Choix de discours des Pères grecs. lmp. et Lib. classique 
Delalain et fils, Paris. (Edition en grec). 

(40) - Genin J.L. (1838) - Tableaux de la société chrétienne au quatrième siècle 
d'après les lettres des Pères de l'église grecque. Lib. religieuse. Paris. 

( 41) - Clément d'Alexandrie (160-220). Païen d'origine, puis écrivain et docteur 
chrétien, descendait soit de la gens Flavia, soit du consul Flavius Clemens. li enseigna à 
Athènes et Alexandrie. La citation est extraite de : Les stromates, livre Il, Patrologiae 
graecae, tome VIII, p. 942, Migne, 1857. 

(42) - Procope de Gaza. Théologien grec, connu en Palestine au VIe siècle où il 
enseigne vers 520. La citation est extraite de : Commentaires de la Genèse, 
Patrologiae graecae, 87, p. 509-510, Migne, 1857. 

( 43) - Si l'on se reporte à quelques textes en français de la prophétie d'lsaïe 43-20, l'on 
rencontrera : "les bêtes des champs me glorifieront, les chacals et les autruches" : Segal 
L. (1 949) - Bible de Genève. 

"Les bêtes des champs me glorifieront, les dragons et les chats-huants" 
Ostervald J.F. (1896) - Traduction de la Bible. Paris, Bruxelles. 
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"Les bêtes sauvages me glorifieront, les dragons et les autruches" : Le Maistre 
de Sacy (1832). La saù1te Bible, Paris. 

Enfin, dans La Sainte Bible en latin ec français avec notes et critiques de Dom 
Augustin Calme!, Paris, 1749, 14 volumes, le chap. 43 - verset 20 d'lsaïe se présente 
comme "Les bêtes sauvages me glorifieront, les dragons et les autruches" avec en note 
pour le mot dragon : "Peut-être le terme hébreu se doit-il entendre des cygnes". 

Cependant le mot sirène figure bel et bien dans certaines traductions d'autres 
prophéties d'lsaïe : Dom A. Calme!, (1749), et le Maistre de Sacy, (1849). Au chapitre 
13, verset 22, à propos de Babylone: "Les cruelles sirènes habiteront dans ses palais de 
délices" et au chapitre 34, verset 14 : "C'est là que la sirène se retire". 

Or, si l'on se rcfèrc à la Concordance de la Bible de Jérusalem, librairie Cerf -
Brcpols, ( 1982), on constate qu'y figurent chacals, autruches, chats-huants, hiboux, 
dragons, corbeaux, chouettes ... mais n'y figurent pas cygnes et sirènes. 

Que faut-il conclure de cette rapide incursion dans les Prophéties d'lsaïe ? 
D'abord que la recherche sur les animaux bibliques et leur pouvoir évocateur, puis leurs 
représentations dans l'iconographie chrétienne, est inépuisable. Ensuite que pour notre 
propos l'essentiel réside dans la glose de Procope de Gaza sur Isaïe 43-20, et le 
glissement sémantique qu'il opère : les mots forts ne sont plus les bêtes sauvages mais 
glorifieront d'où la suprématie conférée au rôle de la sirène. 

(44) - Saint-Paulin de Nole, né à Bordeaux en 354, mort à Nole en 431. Elève 
d'Ausonnc, sénateur romain puis consul. D'abord riche, marié, il renonce à ses biens et 
sera moine puis évêque. Il sera emprisonné par les Vandales. On a de lui 50 épitres, 
dont l'une dit : "Les incantations des sirènes sont comparables aux chants des 
pernicieuses douceurs ... " (sirenarum carmina blandime11torum). Lettre XVI, 
Patrologiae cursus completus, Séries latina, Migne, tome 61, p. 231. Paris, 1847. 

( 45) - Lavedan P. ( l 931) - Diction11aire illustré de la mythologie el des antiquités 
grecques el romaines. Hachette, Paris. p. 979 pour le triton). 

( 46) - Essayons de ne pas tout confondre même si cette faune se ressemble et souvent 
s'assemble : les sirènes habitent la côte ; elles se distinguent des cinquante filles de 
Nérée : les nymphes néréïdes qui, elles, vivent au fond de la mer. .. L'une d'elles, 
Amphitrite, sera la mère d'un dieu, marin lui aussi : Triton. 

(47) - Hcitz C. (1987) - La France pré-romane. Archéologie et architecture religieuse 
du haut Moyen-Age. (Du IVe siècle à l'an Mille). Editions Errance, Paris. 

(48) - Mérimée P. (1838) - Notes d'un voyage en Auvergne in Editio11 complète du 
Ce11lenaire. Hachette, Paris. 

(49) - Bousquet J. (1974) - Les chapiteaux du Monastier-Chirac et leurs liens avec 
l'Auvergne. Bull. de la Soc. des Sciences, Lettres et Arts de la Lozère. Fédération 
historique du Languedoc méditerranéen et du Roussillon. Cévennes et Gévaudan, 
Mende. 

(50) - Mentre M. (1975) - L'Eglise de Saint-Rémy. Congrès archéo. de France, 133e 
session. Soc. franç. d'archéologie. Paris. (p. 625 à 632). 

(5 I) - Joffroy R. ( 1979) - Vix el ses trésors. Librairie Taillandier. Paris. 



(52) - Aubert M., Goubert S. (1966) - Cathédrales el abbatiales romanes de France. 
Arthaud. Paris. 

(53) - Laurenson-Rosaz Ch. (1987) - L'Auvergne el ses marges (Velay, Gévaudan) du 
Ville au XIe siècle. La Jin du monde antique ? Les Cahiers de la Haute-Loire. Le Puy. 
(p. 291 ). 

(54) - Quelques spécialistes proposent qu'un chapiteau historié nécessitait huit jours de 
travail environ. 

(55) - Dans cette voie les apports de Denis Grivot sur Gislebertus à Saint-Lazare 
d'Autun sont déterminants. Cc chercheur (Grivot D., Zarncckig, 1960 - Gislebertus, 
sculpteur d'Autu11. Ed. Trianon.) a réussi à prouver qu'il n'y avait eu probablement 
qu'un seul sculpteur en étudiant "toute une série de détails : auréoles, ailes, chaussures, 
coiffures, portes, ferrures, etc ... " Détails du chapiteau évidemment. (Lettre de l'auteur 
du 5/3/97 ). 

Cela veut dire que l'artiste représentait la scène ou le personnage dominant du 
chapiteau et exécutait la finition scion son style, ses habitudes, avec toujours la même 
façon de faire. Pratique artisanale coutumière. 

F. Sale! a dénombré douze ou treize sculpteurs à la Madeleine de Vézelay, en 
étudiant dans la même optique les coups de ciseaux des artisans. 

li n'existe pas, à notre connaissance, de banque de données sur le chapiteau 
roman. Or, en s'inspirant des auteurs cités ci-dessus, l'on pourrait imaginer une méthode 
de description analytique, codifiée et hiérarchisée, de la totalité du chapiteau, qui 
permettrait aux chercheurs de visualiser des milliers d'exemples. La mise au point d'une 
fiche technique d'analyse et sa publication ne devraient pas poser de problèmes 
méthodologiques aux spécialistes de l'art des chapiteaux romans. 

Un dénombrement exhaustif, région par région, serait déjà une avancée 
remarquable. Car, l'esprit mis à part, tout sépare les chefs d'oeuvrc bourguignons, 
puisqu'on en parle, en calcaire hyper ciselé et les rudes scènes tirées des roches 
volcaniques de chez nous. 

(56) - Klapisch-Zubcr Ch. (1989) - les femmes et la famille in collectif l'Homme 
médiéval sous la direction de J. le Goff. (p. 326). Seuil. Paris. 

(57) - Duby. G. (1981) - le Chevalier, la femme et le prêtre. Hachette, Paris (p. 33). 

(58) - Le Goff J. (1967) - La Civilisation de l'Occident médiéval. Arthaud. Paris. (p. 
355). 

(59) - Higounet A. (1966) - la Femme du Moyen-Age en France dans la vie 
économique et sociale in Encyclopédie mondiale de la femme. Nouvelle librairie de 
France. Paris. (p. 125). 

(60) - Quelques auteurs et Higounet A. (op. cit. p. 84) aiment à rappeler une astuce 
assez révélatrice du sens caché obtenu par des manipulations : Eva, la pécheresse par 
excellence, se transforme en Ave (Maria) si l'on retourne le mot ! 

(61) - Renseignements obtenus auprès de Monsieur Jean Convers. 

111 



(62) - Gounot R. (1957) - Collections lapidaires du musée Crozatier. Le Puy. 

(63) - La maison Gallien, en haut et à droite de l'ancienne rue des Grazcs, devait se 
situer à la place des actuels grands escaliers de la cathédrale. Nomenclature historique 
et étymologique des rues du Puy, par A. Jacotin (1923), Soc. acad. du Puy, p. 24-25. 

(64) - Mignot Cl. (1983) - l 'Architecture du XIXe siècle. Office du Livre. Fribourg. 

(65) - Archives départementales de la Haute-Loire. Série O. 141/4. L'accès aux pièces 
de ce dossier nous a été aimablement facilité par Madame Malfont-Masson ainsi que 
des extraits du fonds Convers (dossier de l'abbé Cornut) en cours de classement. 

(66) - Durliat M. (1985) - Des barbares à l'an Mil. Mazenod. Paris. (p. 70). 

(67) - Les chapiteaux de l'entrée de l'église de Chassignoles semblent remarquables, au 
plan du thème sirénien. ln Chausin P. (1981) - le rayonnement de fa Chaise-Dieu. 
Watel. Brioude. (fig. 101 ). 

(68) - Rossi P. (1970) - Sirènes antiques. Poésie, philosophie, iconographie. Bull. 
assoc. Guillaume Budé. Suppl. lettres d'humanités, tome XXIX, 4e série, n°4, p. 458 à 
481. 

(69) - Bérard V. (1948) - Les XX!V chants de L'Odyssée d'Homère. Introduction de J. 
Bérard. Parmi de nombreuses éditions nous avons utilisé celle du Club Français du 
Livre. 

(70) - Duby G. (1986) - La Méditerranée. l'héritage. En collaboration. P. 193 à 217. 
Champs-Flammarion. 

(71) - Les symbolismes aquatiques sont abondamment traités par Mircéa Eliade. Citons 
dans la rubrique "pour-en-savoir-plus" : Images et Symboles. Essai sur le symbolisme 
magico-religieux. Editions Gallimard. Paris. Collection Tel. (Baptême, déluge, p. 199 et 
suiv.). 

(72) - Arnaldez R. (1986) - Un seul dieu. Chapitre I de La Méditerranée. En 
collaboration. Champs-Flammarion. 

(73) - Baggioni M.E. (1991) - Néo-tectonique et géo-morphologie dans ['Apennin 
campanien. Italie méridionale. Revue de géologie dynamique et géographie physique. 
Vol. II, Paris. 

Ce système archéologique est visible sur la côte entre, en gros, Capri et Sapri, 
puis tend à s'estomper avec des zones moins rocheuses pour reprendre vers la Sicile. Il 
est apparent à Camerota, Scario, lnfreschi ... même sur cartes postales ! (Exemple : 
Ediz. Riccio e Sansiviero/84059/Mar. di Camerota. SA). li faut ajouter que la 
mythologie grecque est partout présente en ces lieux ulysséens, puis énéens ... Même en 
tenant compte de la récupération touristique -il existe un dancing du Cyclope, en grotte, 
évidemment- le cap Palinure, le golfe de Policastre, Vélia et Paestum, sont à quelques 
kilomètres. 
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-

(74) - Eliade M. (1976) - Histoire des croyances et des idées religieuses. Editions 
Payot, Paris. Tome 1, p. 7. 

(75) - Boos de E. (1991) - Le plafond armorié du doyenné de Brioude. Cahiers de la 
Haute-Loire. le Puy. 

(76) - Heurtoir de porte en bronze à Boeux (Haute-Loire). Sculpture sur bois de 
Philippe Kaeppelin. Pilier de cheminée en bois, par autorisation de Monsieur Georges 
Bourgeois, antiquaire au Puy. Dentelle aimablement communiquée par B. Ythier à 
Retournac. 

(77) - Revue du club Amsterdamer, non paginée, sans date (vers 1995). 

(78) - Humbert R. ( 1988) - Le Symbolisme dans l'art populaire. Editions Dessain et 
Tolra, p. 64. 

(79) - Badiou J. (1989) - Plaque muletière in Bull. de l'Assoc. des amis de l'objet d'art 
savant et populaire, p. 58 et 59. 

(80) - lllustrations et estampes. Frontispice d'une édition des Silènes d'Alfred Jarry. in 
L'Erolisme dans L'art occidental de Bentlcy R. (1985). Edition fran'saise : Nouvelles 
éditions du Chêne, Paris, p. 164. 

(81) - Figure de proue probablement attribuable à l'aviso Australie construit à Bordeaux 
en 1844. Document reproduit avec l'aimable autorisation du service de documentation 
du musée national de la Marine (Palais de Chaillot. Paris), et la participation de M. 
Féraud, secrétaire général de l'association Neptunia. 

(82) - Pour être, non pas complet mais pour évoquer tous les domaines où l'on peut 
rencontrer la sirène, il faut penser à: la musique (La sirène, opéra-comique de Scribe et 
Aubert, 1844), le livre (La chiennr, de mer de N. Santon, 1928, Ed. Ferenczy, Paris), la 
télévision et, bien sûr, le cinéma. Dans le film : Sous le signe du poisson (1991), le 
réalisateur S. Penard baptise sa longiligne sirène Elsa. Il s'offre même la coquetterie de 
citer Homère et fait émettre à Elsa des modulations suraiguës qui endommagent les 
services de verre. 

(83) - Marcus Tullius Cicero. Homme politique romain (106-43 avant J.C.), juriste et 
philosophe. La citation est extraite du De Finibus (Y, VIII, 49). 
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* Glossaire 

- anthropomorphe : à forme humaine 
- archivolte : contours sculptés d'une ouverture ( en général arrondie). 
- besant : décor en petits disques aplatis (proche de boutons ou perles) 
- bicaudale : à deux queues. 
- bifide : fendue en deux. 
- casadéen : en rapport avec l'abbaye de la Chaise-Dieu ( chaffrien : du 

Monastier, clunisien : de Cluny). 
- caulicoles : petites tiges qui se dressent entre les feuilles sculptées d'un 

chapiteau. 
- chapitre : assemblée de moines ou chanoines d'un même établissement. 
- collégiale : église desservie par des chanoines, mais pas par l'évêque. 
- connotation : sens second, suggéré, subjectif. 
- coryphée : chef du choeur dans la tragédie antique. 
- monolithe : d'un seul bloc de pierre. 
- narthex : salle couverte placée avant l'entrée de l'église. 
- oculus : ouverture ronde sur une façade. 
- pisciforme : en forme de poisson. 
- polymorphisme : multiplicité des formes. 
- prégnance : forte présence. 
- prieuré conventuel : communauté religieuses dépendant d'une abbaye. 
- quadrilobe : quatre arcs. 
- réplication : reproduction. 
- scolie : commentaire. 
- stéréotype : se repète sans changement, de façon automatique. 
- syncrétisme : amalgame de plusieurs opinions, réunion de systèmes 

divers. 
- syntagmatique : succession de signes cohérents. 
- zoomorphe : de forme animale. 
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