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Ouillas, une enfance heureuse, Aurce, la langue d’oc...
Onte es passat queu temps ?

Le village d’Ouillas, a environ 500 m d’altitude, se situe a proximité
d’Aurec, qu’il domine. Cette ville fut, le long de la Loire, un point important
des échanges économiques cntre le Velay occidental et plus a I'est le
Lyonnais.

Ouillas, a "imitation de toute la bordure orientale du Massif Central,
faisait vivre péniblement une population nombreuse sur une terre pauvre. Au
cours des siécles, ses hommes puis scs familles s’expatriérent vers les grands
centres urbains industriels

André Gerey est né en 1935, dans cette humble localité et passa les
premiéres années de sa vie au sein d’une famille établie dans cette partie de la
Haute-Loire depuis plusicurs générations. Il est I’ainé d’une fratrie de cing
enfants.

A Ouillas, les cultures, seigle, orge, avoine, pomme de terre, étaient
alors associées a une production fourragére permettant 1’élevage porcin et
ovin ; la famille possédait une étable abritant cinq ou six vaches laitiéres peu
productives du fait qu’elles étaient utilisées également pour le travail. Un
petit poulailler complétait cette image d’une modeste paysannerie.

Dans ce pays de moyenne montagne, la mécanisation ne s’était guére
imposée, probablement par manque de fonds. La vie était difficile, si bien
que tres tot les enfants participaient aux travaux agricoles.

Pourtant cette collaboration n’assurait pas de revenus suffisants. Le
pére, comme tant d’autres chefs de famille d’Quillas, devait, en plus, aller
travailler a I'usine a Aurec, perpétuant une habitude. remontant aux temps
mcdié¢vaux, d’ouvrier-paysan. En effet, le grand-pere, comme ses ancétres,
tenait parallelement a son activité agricole, un atelier ou il forgeait a la main
des clous. Voila qui ne laissait que peu de temps libre et de loisirs.

Le village formait, par ailleurs, une grande communauté d’entraide et
de partage des peines et des joies a I’instar des pariers' d’autrefois.

Dans I'innocence de [enfance, l¢ jeune André est heureux au sein de
cette rude mais saine vie pres des animaux et dans la succession saisonniére
des travaux.

Cette période est toujours trop courte : 1’adolescent doit quitter sa
famille, son village. Nous sommes alors en 1947. André ira donc en pension
a Yssingeaux pour étudier.

I devient instituteur en 1956. Heureux dans son métier. il s’y épanouit
d’autant qu’il exerca sa profession a Cellieu, commune rurale du Jarez.
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On emploic de nos jours le terme de parsonniers pour dénommer ces communautés
égalitaires de paysans d’avant la Révolution. C’est une erreur, car ce mot est
exogene : en Velay, il faut parler de pariers.



André Gerey restera en contact étroit avec sa commune et la musique
de la langue maternelle et « grand-paternelle » chante encore dans son coeur.

Un jour de 1994, son frere, dernier cloutier & la main lui demande de
bien vouloir animer un groupe de personnes passionnées comme lui par la
langue d’oc parlée. En fin de compte, quoi de plus naturel que de se
transporter de 'oral a I’éerit. André Gerey se lanca donc dans 'aventure de
I"écriture.

La démarche

Le patois ne manque ni d’amourcux ni d’adversaires. Depuis "abbé
Grégoire en 1791, il est bien question d’éradiquer les langues de France en ne
laissant la place qu’au seul [rancais.

Ce veeu ancien et sans modernité, irrespectueux des porteurs d’un
patrimoine linguistique. semble aujourd’hul presque exaucé au moment ot e
francais lui-méme est désormais menacé par I'anglais. On verra dans moins
de deux cents ans, des gens « perdre » leur temps a tenter de maintenir
I'idiome national. On trouvera peut-étre a leur coté d’autres mainteneurs,
ceux qui encore parleront cette antique langue d’oc, qui malgré toutes les
attaques subies depuis le X VI* siécle, sera certainement encore vivante parce
que quelques-uns auront avant eux passé¢ du temps a la sauvegarder, si loin
des richesses d’argent.

Oh. certes, I"occitan est actuellement bien mal en point, et ['on voit
partout des pourfendeurs « courageux » décidés a achever Ic malade. Or, il
n’est pas si sir que la victoire des anti-patois soit totale : nous connaissons
assez de gens qui, ici ou 14, continuent a entretenir leur trésor linguistique. Le
Velay. de ce point de vue, est I'un de ces lieux ou discrétement s¢ conserve
sans bruit cet héritage.

Les textes et la langue d’André Gerey
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Les textes qui nous sont donnés a lire dans cet ouvrage, sont rédigés
dans le parler du village de I'auteur, I'une des formes de cc grand ensemble
linguistique, la languc d’oc ou occitan.

La variété d’oceitan parlée a Ouillas appartient a la zone nord-occitane
dans laquelle on distinguc cncore un autre ensemble, ’espace vivaro-alpin,
s’étendant d’Yssingeaux aux vallées italiennes des Alpes.

Le Velay oriental a vu naitre et s’exprimer des écrivains en langue du
pays (cf. annexe). Le sentiment d’appartenance au grand ensemble de la
langue d’oc y est ancien. Le mot méme d’occitan apparait dans un incunable
de Johan Barbier qui en 1478 dit. en latin : « in hac provincia occitana que
Jure scripto sub ejus imperio regit el quam ab origine per me cum per
genitores meos. Ego Johannes Berberi vallaviens que oriundus ex oppido
vsingachii... » (« Dans cette province occitane, régie par le droit écrit, d ot
Je suis originaire, tant par moi-méme que par mes parents, moi Johan Berberi,
vellave, je tire ma naissance de la ville d”Yssingeaux ») [De Viato, ). Barbier,
Biblioth¢que municipale, Le Puy-en-Velay].
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Cest done dans une graphie fondée sur la tradition classique de la
languc d’oc que ces textes sont composés, celle-la méme qu’utilisaient les
Guilhem de Sant-Desdicr, les Peire Cardenal, les Pons de Chaptuelh, adaptée
comme il convient au monde actucl. Inspiré, entre autres. par les publications
de Joannes Dufaud, de Théodore de Felice, de Jean-Baptiste Martin, mais
aussi de Jean-Yves Rideau (Montregard) ou de Didier Grange (Aurcc-sur-
Loire), nous avons, avec André Gerey, entrepris ce travail de mise en forme.

Les textes de cet ouvrage sont suivis d'une traduction. Certes, on n’y
lira pas une langue académique. André Gerey nc 1'a pas voulu, afin de
préserver une fagon particulicre d’employer le francais qui participe elle aussi
de la réalité locale. J.-B. Martin, par exemple. rappelait que « le francais parlé
en Velay comporte un certain nombre de traits inconnus du frangais standard.
Ces particularités [...] ont résisté a I'influence uniformisante de I’école et des
médias [...] ; des locuteurs appartenant aux milicux socioprofessionnels les



plus élevés les utilisent soit parce que le frangais ne posséde pas le terme

équivalent, soit parce qu’ils les considérent comme des marqueurs
. LA 2

d’identité.»”

Pour lire les textes en occitan

Nous ne pouvons prétendre en quelques lignes examiner I’ensemble
du parler d"Ouillas. Nous donnons ci-dessous ce qui nous parait essentiel.

1) L’occitan est une langue ou 1’accent tonique joue un role essentiel.
Dans le mot écrit, il est placé de la [agon suivante :

— tout mot terminé par une consonne autre que le - s grammatical (du
pluriel ou des verbes) a I’accent tonique sur la derniére syllabe : achabat
fatsaba’/ (termind) : dans l¢ cas contraire, on inscrit un accent graphique sur
la voyelle de la syllabe concernée : volan, fasan /volan/, /fa’zan/ (ils veulent,
ils font)".

— tout mot terminé¢ par une voyelle porte son accent tonique sur
I’avant derniére syllabe : filha /fi’ya/ (fille) ; dans le cas contraire, on inscrit
un accent graphique sur la voyelle de la syllabe concernée : aqui /atyi/ (13) ;
valan /va’lan/ (ils valent).

2) Les voyclles o /ou/ et a /a/ connaissent dans nos parlers des
prononciations différentes marquées par un accent graphique *: o /ou/ parfois
/u/ sous accent tonique en début de mot ; 0 /o, wo/ ; 6 /ou/ : & /a/, 4 /o/.

Notons que le - a final tonique s’cntend entre a et o, parfois /o/
ouvert, noté /a’/ (ce a étant proche de -o0-) ; la finale —aa se dit /a/ toniquc.

Lorsque - u est précédé d’une voyelle (au, au, eu, éu, ou, ou). il est
prononcé /w/ ; le groupe - iu final s’entend, cependant, /ice’/ : estiu / cityce/
(été) ; les groupes au, ou, du peuvent passer & /ou/ quand ils ne sont pas
toniques.

Le parler d’Ouillas gére de facon originale le groupe ei. S’il est
accentué et non suivi d’unc voyelle, la prononciation tend vers /ai/ : dreit
/drai’/ (droit). Dans les autres cas, ¢’est /ei/. Le groupe ¢&i se dira /&i/.

Le groupe eu se dit /¢’w/ et éu s’entend /i’w/ : néu /ni’w/ (neige).

Losque le groupe ai est tonique, on lit /ai/ : laisse /lai’se/ (je laisse) :
lorsque ce groupe n’est pas tonique, il passe le plus souvent a /ei/ ; laissar
/laissa’/ (laisser). Parfois /ei/ se réduit a /i/ : aidar /aida’/>/ida’/.

* Cf. Introduction & Dictionnaire du francais régional du Velay de Claudine Fréchet et
J.-B. Martin.

¥ Les augmentatifs cn  as, portent tout de méme un accent garphique : bachas /batsa’/
(bac. abreuvoir).

" En aucun cas, un accent graphique ne peut se trouver hors de la place normale de

I"accent tonique.
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La finale -aor se lit /a’w/ : ventaor /vanta’w/.

Le groupe oi s¢ dit /ou’¢/ ; croitz, coil /krou’e, kou’e/ (croix, col).

En final, -on vaut /ou/ parfois /u/ : la finale -ion se prononce /ice/.

Remarque : dans le cas de I'article masculin singulier (le), par
convention, on écrit lo bien qu’il se prononce /lce/ °.

3) Le parler d’Ouillas se distingue par une gestion particuli¢re du
groupe es. En résumé, es se dira comme /ei/ : esedla /cico’la/. Dans quelques
cas, /ei/ peut sc réduire a /i/ (en position non tonique)

S7il n’est pas suivi d’une voyelle, le -s précédé d’une voyelle ne se
prononce pas ® : rastél /raté/. nostre /neewtre/. Si cette voyelle est un &, le -s
s’entend /i/ faible : préstre /prei’tre/ (prestre).

4) Les groupes nh, lh, ch, sc prononcent respectivement /gn/, /ill/,
st 7 montanha, filha, achabat /monta’gna/, /fi’ya/, /atsaba’/. Le tableau
suivant résume les combinaisons simples consonne + voyelle :

. la ] € |i 0 u B
¢ |ka se |shi |kou |tyu

d |da |de |dyi |dou |dyu

f |fa (fe |fy)i|fou [fyu |
g |ga |dze|dzi [gou |dyu |
j|dza |dze|dzi |dzou |dzu |
il la  |le |yi |lou yu |
s |sa |se |shi |sou |shu |
t |ta  |tc |[tyi |tou lyu |
¢ |sa |se [si [sou [su |
‘qu |ka ke |tyi |kou § _‘
n |na |ne |gni |nou |gnu |

Remarques :

- le -r- entre voyelles s’entend comme /1/, mais suivi de -ia il ne se dit
plus ; -rr- se prononce roulé.

- le -s- entre voyelles dont la seconde est un i sc dit /j/ : vesin /veji’/.

- le -v- suivi de ia ne s’entend pas : avia / aia’ ;

- les consonnes finales ne se prononcent généralement pas dans le
parler d’Ouillas. Ainsi, dans I’association voyclle seule + consonne, les
consonnes b, ¢, ¢, d, f, g, p, r, v, z ne s’entendent pas.

Historiquement, c’est bien lo /low/: parfois, cette forme ressurgit dans la
conversation ; la majeure partic du Velay dit /lou/.
® sauf pour les mots savants généralement pris au francais.
7 La prononciation figurée se fonde sur I'intuition globale acquise dans le code
graphique du francais.
Y eu + u ftyu/ remplace qu : quaucas (quelqu’un) : cun ? /tyun/ (quel ?).



Dans 1’association voyelle seule + 1, m, n, s, t, on constate un
changement concernant la syllabe :

1 m | n_|r|s t
a a an an | 4 | 4| o
e | e Jeim| €& |a|(@i] i |
i - éein | 1 |[i~e
0| ow | on | owu ou|ou| ou
u ul un | énfiun | cer | u u
e é = - é | éi | &
0  ®w | on | - or| o | |
Quelques exemples:

-al : chal, qual, chaval -un : un /én ~ cen/ ; deifunt /deifiun/.
/tsa’w, ka’w, tsava’w/ (il -an : /an/ pour les finales des verbes
faut, qui, cheval). [disan (ils disent)] ; mais /o/ pour les

-el - quel /kél/ (ce, cet). noms communs, gran, man, pan /gro.

-0l : sol /so’w/ (seul). mo, po/ (grain, main, pain)'’.

-ul : sul /sul/ (sur). Remarque : la désinence verbale - ian

-¢l : martel, chapel /marté’, se dit /ion/, prenian /prenion/ (ils

tsapé’/ (marteau, chapeau). | prenaient).
-0l : sol, chol, vol /see’w, | -on :/ow pour les finales des verbes
tsee’w, vee’w/ (sou, chou,| [son (ils son)], les pronoms [mon, ton,

[il] veut). son], les diminutifs [fenestron
-or : chalor, dolor /tsalour, | /fnéitrou ~ fnitrou/ ; mais /u/ pour les
doulour/.” noms communs : meisson /méicu’/,
-ur : tractur /tractcer/. garcons /garcu/. Remarque : dans la
finale —ion, il faut lire /ice’/, intencion
/eintinshice/.

Hervé Quesnel-Chalelh

? Mais velor /veelu/. mot pris au francais et partiellement adapté.
' En fait, an se dit /o/ en position tonique, /an/ dans les autres positions.



N

A mon grand pére, Paul Valour, qui, le premier, alors
que tres jeune, je balbutiais a peine quelques mots, m’initia
a notre parler local.

A mon pére, Claudius, trés respectuenx de la nature,
amoureux du travail bien fait, du plateau. Tout au long de
mon enfance, il me fit découvrir la beauté du paysage
environnant avec ses habitants ! Il me souvient, alors que
labourant un jour, au printemps, il attira mon attention pour
me faire observer le ciel que, les aloueltes, retrouvant la joie
de vivre, sillonnaient en tous sens, chantant a tue-téte !

A ma mére, Maria, infatigable tant a lintérieur qu'a
lextérieur ! Elle ne perdait jamais une minute.

Au tonton Pierre, « lo pairin » . Toute sa vie, il vécut
en harmonie avec la nature, au cours de ses interminables
promenades. Que de discussions animées entre nous sur les
récoltes, les bois, les rivieres... qui me permirent de
perfectionner ma langue maternelle !

A mes petits-enfants, Yacine, Erwann, Maélys, parti-
culierement a Boris, toujours avide de connaitre notre
patrimoine et la vie d’autrefois a la campagne.

A mon oncle, le pére Jean Gerey, auteur du chant :
« Vés Olhas » lequel aussi, jusqu’a sa mort en décembre
2003, garda un amour viscéral pour son petit coin de
France. Je remercie M. Michel Durieux, musicien qui
reconstitua la partition musicale du texte et M. Jouve,
photographe a Aurec qui m’a remis gracieusement la photo
aérienne du plateau.

A tous mes amis patoisants de la Maison pour tous
d’'Quillas que je retrouve réguliérement, chaque premier
vendredi du mois, depuis 1994 pour un travail sur notre
parler local Nord-occitan.

J'ai enfin une pensée pour tous mes compatriotes
décédes dont j'ai partagé la vie !
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Omnis ne pereat patrum vernacula lingua,
Quae veteris Latii filia fida fuit,

Agrestes has historias figmentague vatis
Nativa lingua me renovare juvat”.

Je fais miens ces quatre premiers vers de 1’épilogue de
I’opuscule de I’abbé Michel Carrot, mon voisin dont Les contes
et apologues en vers patois des environs de Monistrol charme-
rent mes jeunes années et meublérent autrefois nombre de
veillées au village.

C’est en effet pour que ne meure pas cette langue de nos
ancétres que j’ai, dés mon plus jeune age, eu a ceeur de la parler,
a la moindre occasion méme si déja son déclin était amorcé.

Sa richesse de vocabulaire, ses tournures expressives, sa
poésie, sa musicalité, parties intégrantes de notre patrimoine
linguistique occitan m’ont incité a dire mon vécu campagnard.
J’al éprouvé d’autant plus de plaisir que je garde intacts et
vivaces au fond de moi-méme et que je me plais a les faire
revivre, les souvenirs de mes années d’enfance et d’adolescence.

Cette vie simple de travail acharné de chacun ou la
solidarité n’était pas un vain mot, solidarité dans le travail certes
mais aussi dans les joies et les peines, a la fin d’une époque
marquée par la mutation agricole, je 1’ai faite mienne
pleinement.

L’1dée m’est donc venue de raconter les événements, au fil
des jours, au fil des ans : vie de la ferme, fenaisons, moissons,
battages... Je I’ai fait d’autant plus volonticrs que les généra-
tions actuelles — je pense & mes petits-enfants — sont loin de cette
réalité pourtant proche. Et, si je veux leur faire plaisir, il me

" pour que ne meure pas la langue de mes péres.
Qui du vicux sol latin [ut la fillc fid¢lc,

Vos aimables récits, campagnards et poetes,
Dans mon parler natal. j"aime a les rajeunir.
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suffit de leur conter I’un ou I’autre des épisodes de ma vie quand
Javais leur age, dans mon village d’Ouillas.

Ecrire en patois a été quelque peu difficile au départ.
Comme becaucoup d’autres avant moi et méme actuellement,
Jutilisais I’écriture phonétique. Mais, je n’en étais pas satisfait.
J’ai voulu m’obliger & une graphie structurée permettant en
outre la lecture et la compréhension par le plus grand nombre en
pays de langue d’oc.

En cela, j’adresse un merci trés sincére a 1’occitaniste
Joannes Dufaud qui a, depuis de nombreuses années consacré
beaucoup dc travail au parler de notre région, constitutif du
patrimoine nord-occitan. Grace a nos rencontres, grace aussi a
ses ouvrages remarquables, notamment ses deux dictionnaires :
L’occitan nord-vivarais qui comporte en outre un précis de
grammaire et le Dictionnaire frangais nord-occitan, prix du
document 1998 de I’Académic du Languedoc, j’ai fait mienne
cettc graphie.

Le parler occitan d’Yssingeaux dc Jean-Baptiste Martin a
¢t¢ aussi un de mes ouvrages de référence.

J*ai apprécié, en outre, I’aide de Hervé Quesnel, président
de L’Institut d’études occitanes de la Haute-Loire, a la culture
occitane trés approfondie pour ses remarques, ses conseils
¢clairés dans la mise au point du texte final. Qu’il en soit trés
vivement remercic.

Je terminerai cn citant Joannés Dufaud dans sa conclusion
dans [Dintroduction de son Dictionnaire: « L’avenir de
I"occitan ? Question mille fois posée. Mais, croyons-nous. ses
chances sont jusque dans ses racines, dans le cceur de ceux qui le
parlent et I’écrivent, et dans I’cffort qu’ensemble nous voudrons
bien accomplir pour son épanouissement ct sa durée. »

Cellicu, le 10 septembre 2004



Vés Olhas

leu 516 naigut
Dins un vilatge
Tot escampat
Au mei daus prats
Qu’es ves Olhas 2
Pais bien sage
Tots bons veisins
Dengus de trop.
Joavan a las cartas
Lo vespre
Au caire dau fuoc.

leu me sovento
Quand éro pastre
E de mas vachas

E de mas f¢ias

O ! cuna fésta que fasiam
Per la Sant Michial !
Quaucas aulanhas
Una dotzena de noitz.

Sovent lo jorn
Me permenavo
A travers prats
A travers champs
Coma un arguena
Tot sol

12 « 2 i g . 3
— Olhas a assez strement la méme origine que Awliac ~ Aulhac. localité

aujourd’hui détruite, dont Jean Arsac fait remonter justement I’étymologie & un
toponyme  gallo-romain. Cette appelation concernerait Iexploitation d'un certain
Aulius. En occitan, dans ce secteur, les finales -ac, -at, -as regoivent en général la
méme prononciation.

(98]



Chantavo
E los augeaus
Anavan pialhant
Dia me Jan Glaude

Onte a passat
Queu temps ?

Pére Jean Gerey : chanson

Quillas

Je suis né dans un village / Eparpillé au milieu des prés A Ouillas. Pays bien sage.
Tous bons voisins. Personne de trop. Ils jouaient aux cartes, Le soir. Au coin du
feu.

Je me souviens, Quand j'¢tais berger, Et de mes vaches. Et de mes brebis. Oh'!
quelle féte nous faisions Pour la Saint-Michel | Quelques noisettes. Une douzaine de
noix !

Souvent, le jour. Je me promenais A travers prés. A travers champs | Comme une
alouette, Tout seul. Je chantais Etles oiseaux S’en allaient Piaillant.

Dis-moi, Jean Claude Ou est pass¢ Ce temps ?

X




A mon amic Francoé

A filat
Lo «Pais »
Mon amic
A fait sa passa
A laissat la placa
A despaitat lo pais!
Pasmins,
Empaitava pas bien
Lo « Pais »
Mon amic
Darr¢ir temoenh
Dau p¢ dau luoc !
Eslevats ensems
Coma fraires e sorres
Dins la granda familha
Des Olhas
Nostra joinessa mesclaa
A laissat una emprenta
Tenaca
Qu’es pas présta
De s’esfacar !
Demorét au pais
Paisant a la férma
De familha
Aub son paire e sa mairc,
Brave monde si n’i éra
Alors que ieu
De mon latz
Me chaupuguet
Filar.

Mas cun pleisir
Quand nos tornavam
Trobar
Ves Olhas !

Un jorn enfin
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La via
Fasent son chamin,
Se trobét tot sol
Dins sa térma
Dins sa granda maison
Bien sol
Aub son brave chin Corat !
Sotz d’érs rulhards
S’escondia ‘n ome
De quer, amistos !
Amava
Lo monde
La familha
Los efants.
E ne’n patiguct
De sa via
Sans femna
Sans petits
Sans petits efants...
Qué de cops
Quand parlavam
Me faguet sentir
Sa pena
Sos regréts !
E ieu
Compatissent
Comprenent
Sa tristessa
Sos malérs
L’escotavo
Sans parlar.
Me quesavo...
Pug¢is
Coma si ne’n 1 avia pas pro
La maladia
De jorn ¢ de nuéit
Se botét
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A I’esmodar
L’arcelar
Lo tenalhar.
A forca
De barralhar
La mort
Que laissa
Dengus
De caire
Dins una darréira
Batalha
Lo venguét
Crochetar
Per I’emmenar
De I’autre latz
Lo « Pais » mon amic...

A mon Ami Francois

11 est parti / Le « Pais »'* / Mon ami /Il a fait sa passe /1l a laissé la place /11

a « débarrassé » le pays ! / Pourtant il n’embarrassait pas beaucoup / Le Pais. / Mon
ami, / Dernier témoin / Du pied du village.

Elevés ensemble / Tels des fréres et sccurs / Dans la grande famille /
D Quillas, / Notre jeunesse mélée / A laissé une empreinte / Tenace / Qui n’est pas
prées / De s’effacer.

Il resta au pays / Paysan a la ferme / De famille / Avec son pere et sa mere /
Braves gens s'il en était / Tandis que moi / De mon ¢6té / Je dus / Partir. / Mais quel
plaisir / Quand nous nous retrouvions / A Ouillas !

Un jour enfin / La vie / S¢ déroulant inéluctablement / 11 se trouva / Seul /
Dans sa ferme / Bien seul / Avec son chien Cora !

Sous des airs rugucux / Se cachait un homme / De cceur affectueux /11 aimait /
Les gens / La famille / Les enfants. / Et il souffrit / De sa vie / Sans femme / Sans
enfants / Sans petits-enfants. ..

Que de fois / Quand nous parlions / Il me laissa entendre / Sa peine / Ses
regrets... / Et moi, / Compatissant / Comprenant / Sa tristesse / Ses malheurs / Sa
misére / Je I'écoutais / Sans rien dire / Je me taisais. ..

Puis / Comme si cela ne suffisait pas / La maladie / De jour et de nuit / Se mit
/ A le taquiner / A le harceler / A le tenailler. /A force de lutter /La mort /Qui ne
laisse personne / De ¢6té / Dans un ultime combat / Vint le saisir / Pour I'emmener /
De I'autre cdté / Le Pais / Mon ami !

& . . .
Pais : terme amical par lequel nous avions coutume de nous interpeller
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I — Au pé dau Luoc

Nostra costa

Reprenent los esclops, a la davalaa, darréirs una peira
Esconduts, abandonavam la rota

E empruntavam un chamin plat

Qu’a la prima, traversant

De prats verdissents,

Persemenats de flors de los champs

S’estirava un rien rapissent.

Un petit cop de rens per montar

E la montanha sus tres latz,

Se ressarrava. Arribavam marchant ras

Lo long d’un petit bo¢sc de veérdas sapinaas

Qu’a bord de nuéit, sombras e sarraas,

Fasian paur a los petits efants

Que passavan dau ras en se rendent.

Quauques pas plus loénh, nos trobavam au mei
D’abres e sotz un einorme e bien vieu chastenhiér
A las branchaas larjas e pesantas, escartaas

Qué ne’n avia vedut de monde e de monde passar
De jo¢ines e de moens jo¢ines e d’ancians !

Puéis la montaa plus raida se fasent,

Rendia plus lenta la marcha en avants.

Alors enjambavam

Un matrut riu, a I’aiga clara, chantonant

Que, la prima passaa, s’agotava.

L’ascension alors, a flanc de montanha, s’estirava.
Laissant sus la dreita,

Lo violet estreit de la Joberta

Nos engofravam sotz una vouta

Frescha I’estiu e verdilhanta
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Que rendia moens penabla la grimpetaa !

Sovent de marchandia, los bra¢ pesantament charjats
A un destorn dau violeton, a I’ombra d’un pin

Sus una grossa péira-plata, per un moment de respit
Qué de monde se son en rapissent assetats !

Alors repausats,

Tornant charjar los sacs pesants de provesions
Repreniam la lenta ¢ pesanta ascension.

E coma per se tornar a I’esforg avertir

Sans trop rapir dins "estréit chamin

Passant entre ¢érbas, abrilhons e balaiaas, la marcha
Un cort moment reprenia sa corsa.

D’un cop enfin, serpentant entremeit

Ronzas ¢ boissons de totas sortas ¢ noiérs

La montaa plus raida ¢ plus penabla s’achabava !
Chascus alors, dins de sospirs d’aise, bofava

Eir6s e ravit d’aver ganhat

Enfin au pé dau luoc.

La Montaa daus Anges'*.

Notre cote

Reprenant les sabots. derriére une pierre, a la descente
Cachés'”, nous abandonnions la route

Et empruntions un chemin plat

Qui, au printemps, traversant

Des prés verdissants,

Parsemés de fleurs des champs

S’étirait, en pente tres douce.

Un petit cffort pour monter

Et la montagne sur trois cotés,

Se resserrait. Nous arrivions marchant tout pres.
Le long d’un petit bois de sapins verts

Qui, au crépuscule, sombres et serrés,

" — Telle était la dénomination de cette coursiére par une amie de ma mére qui
_pensait peut-&tre qu’il fallait gagner le ciel en peinant.

W—1e village d’Ouillas était loin & pied du bourg dAurec que nous gagnions par
une coursiére, pour ne pas abimer nos souliers, nous gardions les sabots que nous
reprenions au retour.



Faisaient peur aux petits enfants
Qui passaient par 1a en s¢ rendant.

Quelques pas plus loin, nous nous trouvions au milicu
D’arbres ct sous un énorme et trés vicux chataignier
Qui en avait vu des gens et des gens passer :

Des jeunes et des moins jeunes et des anciens !

Puis la montée devenant plus raide

Rendait plus lente la marche en avant !

Nous enjambions alors

Un ruisselet a I’eau claire, chantonnant

Qui. le printemps terminé, tarissait :

LL"ascension, des lors, a flanc de montagne, §™¢étirait.
Laissant sur la droite, I"étroit sentier de la Jouberte,
Nous nous engouffrions sous une voite

Fraiche I"¢té et verdissante

Qui rendait pénible la grimpette !

Souvent de vivres les bras lourdement chargés

A un détour du senticr, a 'ombre d’un pin

Sur une grosse picrre plate, pour un moment de répit
Que de gens se sont au cours de la grimpée, assis !
Alors, reposés,

Rechargeant les sacs pesants de provisions,

Nous reprenions la lente et pénible ascension.

Et comme pour se réadapter a I"cffort

Sans trop monter dans I'étroit chemin

Passant entre herbes, arbustes et genéts, la marche
Un court moment reprenait sa course,
Brusquement enfin, serpentant entre

Ronces et buissons de toutes sortes et noyers

La montée plus raide et plus pénible se terminait !

Chacun alors, dans des soupirs de satisfaction, soufflait
Heureux et ravi d’avoir vaincu

Enlin au pied du village

La Montée des Anges.



IT — Quauques imatges d’efanca

Istoéras de lotins

Drolla de rencontra

Lo paire Benoit des Olhas avia pas de chanca. En eifét, lo
lotin i las fasia totas. Veiquia ¢0 que me contava quand coiam
lo pan dins son forn € que nos venia veire quand chaufavam.

— Ten, I’André¢, saves pas ¢o que m’arribét un cop que tornavo
deés Piég, tard dins la nueit ?

Aviam tornat faire lo plan de granja vés Paulet, saves onte
demorava ton oncle, lo Pierre dés Patoés. La jornaa avia estat
penabla ¢ aviam travalhat franc tard. Aviam mais b’liau begut
quauques canons de trop. Lo veéspre, a meianugit, me rendio tot
belament vés Olhas.

Tot 'n cop, quand seguero a la Hivé dau ras la térra de
Galhard, I’enveia me prenguet de tirar mas braias. M’arrestéro
sul bord dau chamin, pauséro mos 6rdits a teérra : ma verlopa, ma
s¢ita, mon martel, m’acautéro e me botéro a chiar tranquilament.
Tot ¢ra calme quand me semblét auvir de trafic que venia dau
latz deés Picg.

— Quo qu’es, me diguero ? Rabusario pas ?

Mas lo trafic se fasia plus fort, plus proche. Auvié mas
« Patafleu ! Patafleu ! » Quo semblava un chaval que corria. |
déu aver quaucus de malaute vés Piég e van quérre un medacin
v¢s Aurec, me penséro. E tiréro tan-si-péc mos ordits per lo
laissar passar. Bienteit, aperceguéro un cavalier que volava ; sos
talons eslucavan daus quatre ferres fasent un trafic de tots los
diables ! E quand passeét dau ras icu, racanava!... racanava !
Comprengucro tot de suita : quo era quel Ome que me ne’n fasia
una autra !



E ben ! saves I’André, mos peals se pinguéran tot dreits
sus ma tésta ; tremblavo coma na folha !
— O! compreno que dempugueratz avér paur, paire Benoit, li
diguero.
— De cuita, me tornéro embraiar ¢ filéro per las térras ¢ per los
prats dau latz dau Mont-Mialon sans me tornar revirar ! Seguéro
mas tranquile quand sarrero darréirs ieu, la porta de la maison !
— Queu lotin vos laissava pas una menuta, paire Benoit, v-o
volia de mal !
— Oc ben! me ne’n faguet tant ! Ten, te vau contar un autre
torn si voles... Lo lotin s¢ita la mestra-piéca !

Lo lotin seita la mestra-piéca

Un vespre ero talament las que povié pas durmir. Viravo
dins mon l¢it mas, de bada, lo soem venia pas. D’un cop, me
semblét auvir lo vai e vent d’una séita : «réu!... réu!l... réu!...
réul...»

Qué se passa ? me penscro. Esvelhéro ma « Chausa » que
dormia coma na sonalha. Me diguét que savidé pas ¢o que
babatavo, que fario melhs de durmir e se virét de 1’autre latz.

Mas ¢ro pas fiole e bienteit perceguéro que lo trafic venia
d’en aut, dau gran¢ir. Sans faire de brut, me levéro ¢ rapiguéro
amont naut. Devina ¢6 que veguéro ? lo lotin que seitava la
mestra-picca ! Ne'n avia trobat una autra ! Davaléro viste a la
chambra, prenguéro I’aiga beneita e ne’n faguéro volar de tots
los latz. Tot s’arrestét nete !...

Alors, tranquile, me tornéro jaire e faguéro mas un
soem...

Passant dau ras lo cementéri

Un autre cop, aub ton grand paire, lo Paul Valor tornavam
des Monistrol per Tranchard. Aviam trainat un pauc ¢ nos
rendiam tranquilament a bord de nuéit. Bien viste, faguét mais
sombre € a queu moment nos trobéram de passar juste davants lo
cementeri dés la Chapeéla. En mesme temps, subitament se
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faguét un vacarme de tots los diables coma si secovian las
chainas qu’ensarran las tombaas. Quo me surprenguét ¢ mc
manquét faire descorar!... Paul avia pas bronchat; quand
segu¢ram tan-si-p¢e plus lo¢nh, It demandcro :
— Aveétz rien auvit Paul quand passeram davants lo cementeéri ?
— Non, me diguét Paul, estonat...

Quo ¢ra encara lo lotin que m’avia cherchat.

Lo lotin fai crebar los velhs

La darreira per an-uei. si voles, I’André :

Vés nos, ‘n an agueram pas de changa: tots los velhs
crebavan. Pasmins avid bien neteiat ’estrable, 1’avié blanchia a
la chau¢ mas de bada, si una vacha fasia lo vel aquelo d’aqui
crebava coma los autres.

« I a quauca veiaa dés darreirs, me pensero : quo es pas
possuble, se chal despaitar per conjurar lo sort. »

Coneissio una femna veés lo Chambon qu’éra bona e

deicidéro de I’anar consultar. Un matin, filéro doéncas e la
trobero, li espliquéro mon probleme. M’escotet bien ¢ a la fin
me diguet :
— Ah ! Monsieur Cuérq, je comprends trés bien ce que vous
m’expliquez. C’est a ne’n pas douter, le lutin qui vous crée tous
ces ennuis. mais voyez-vous, je ne suis pas assez forte, je ne puis
rien pour vous. Cependant, je connais a Saini Etienne, un
homme qui est bien plus fort que moi et qui vous délivrera de ce
mauvais sort !

E me prenguét cinc francs aprés m’aver bailat ’adreca de
queu sorcier.

La setmana d’aprés, un matin davaléro a Sant-‘Ticve
trobar quel ome. M’escotet bien e aprés un moment de
refleccion me diguét :

— Est ce que vous n’auriez pas chez vous, Monsieur Cuérq, une
personne qui pourrait vous jeter quelque sort ?

Aviam ben vés nos, un vasleton per aidar au travalh de la
féerma que trobavo, chas cop, bisardier e li lo diguero :



— Ne cherchez pas, Monsieur Cuérg, vos malheurs viennent de
cet homme. Surveillez-le bien et si vous remarquez quelque
chose, défaites-vous en.

Me prenguét détz francs. Quand tornéro vés ’estrable,
devina ¢6 que vegucro ? Lo vaslet a janolhs dins la palha que
fasia totas sortas de grimagas ! Lo sorciér s’éra pas trompat
avia vedut clar !

Bailero son sac au vaslet e los véls crebéran plus !

Histoires de lutins
Un dréle de cavalier

Le pre Benoit d’Ouillas n’avait pas de chance. En effet, le lutin les lui faisait
toutes. Voici ce qu'il me racontait, lorsque nous cuisions Ic pain dans son four et qu’il
venait nous voir quand nous chauffions.

— Tiens, André, tu ne sais pas ce qui m’arriva une fois que je revenais de Pied. tard
dans la nuit ?

Nous avions refait le plancher de la grange chez Paulel, tu sais, ol habite ton
oncle. Pierre Patois. La journée avait ¢té pénible et nous avions travaillé fort tard.
Nous avions méme bu quelques canons de trop. Le soir, & minuit, je me rendais
tranquillement & Ouillas.

Soudain, quand je fus a La Hivé, a c¢o1é de la terre de Gaillard, I'envie me prit
de « tirer mes brailles ». Je m’arrétai sur le bord du chemin, posai mes outils a terre :
ma varlope, ma scie, mon marteau, m’accroupis et me mis a faire mes besoins
tranquillement. Tout était calme quand il me sembla entendre un bruit venant du coté
de Pied.

«Qu’y a-t-il, me dis-je ? Je ne radoterais pas 7 »

Peu a peu, l¢ bruit devenait plus fort, plus proche. Je n’entendais que :
Patafleu !... Patafleu!... Patafleu!... I’avais 'impression que ¢’était un cheval qui
courait.

« 11 doit y avoir quelqu’un de malade, au village, pensé-je et ils vont chercher
un médecin & Aurec.»

Je tirai un peu mes outils pour le laisser passer. Bientdt, j'apercus un cavalicr
qui volait, ses talons lancaient des étincelles des quatre fers, faisant un vacarme de
tous les diables ! Et quand il passa 4 ¢6té de mol, il ricanait !. .. il ricanait ! ...

Je compris tout de suite que ¢"était cet « homme » qui m’en faisait une autre !
— Eh bien, tu sais, André, mes cheveux sc plantérent tout droits sur la téte, je
tremblais comme une feuille !

— Bien siir que vous deviez avoir peur, pére Benoit, lui dis-je.

— Aussitot, je m’embraillai de nouveau et filai 4 travers les terres ct Ies prés du ¢oté
du Montmialon, sans me retourner ! Je ne fus tranquille que lorsque je refermai la
porte derriére moi.



— Ce lutin ne vous laissail pas une minute, pére Benoit, il vous voulait du mal !
— Oh ! certes, il m’en fit tant ! Tiens, je vais te conter un autre de ses tours si tu veux.

Le lutin scie la poutre maitresse

Un soir, j'étais tellement latigué que je ne pouvais pas dormir. Je tournais
dans mon lit mais en vain, le sommeil ne venait pas.

Soudain, je crus entendre le va-et-vient d’une scie @ « reui... reui... reui... »
Que sc passe-t-il pensé-je ?

Je réveillai ma femme qui dormait comme une sonnaille. Celle-ci me dit que
je ne savais pas ce que je racontais, que je [erais mieux de dormir et elle se tourna de
"autre coté.

Je n’étais pas ivre pourtant et bient6t je me rendis compte que le bruit venait
du haut, du grenier. Sans bruit, je me levai et grimpai au-dessus. Devine ce que je
vis ? Le lutin qui sciait la poutre maitresse de la maison ! [l en avait trouvé une autre !
— Alors, qu'avez-vous fait ?

— Je descendis en hite a la chambre, pris I'eau bénite et en aspergeai tous les coins.
Tout s’arréta net ! Aussitot, tranquille, je me recouchai et ne fis qu'un somme...

En passant prés du cimetiére de la Chapelle

Une autre fois, avee ton grand-pére Paul Valour, nous revenions de Monistrol
par Tranchard.

Nous avions quelque peu trainé et nous nous rendions tranquillement, au
crépuscule. Bien vite, la nuit devint plus sombre ¢t 4 c¢ moment, nous nous trouvames
de passer juste devant le cimetiére de la Chapelle.

En méme temps, subitement. il se fit un bruit affreux comme si on secouait les
chaines qui entourent les tombes. Cela me surprit et je faillis prendre mal au ceeur.

Paul n’avait pas bronché et quand nous fimes un peu plus loin, je lui
demandai :

— Vous n’avez rien entendu, Paul. quand nous sommes passés pres du cimeticre ?
— Non, me répondit-il. étonné... »
C’¢était encore le lutin qui m’avait cherché.

Le lutin fait crever tous les veaux

La dernicre pour aujourd’hui, si tu veux, André.

Chez nous, une année, nous n’eimes pas de chance : tous les veaux crevaient.
J'avals pourtant bien nettoyé 1'étable, je I'avais blanchie a la chaux mais en vain ; si
une vache faisait le veau, celui-ci crevait comme les autres.

I1'y a quelque chose derriére. me dis-je, ce n’est pas possible, il faut trouver un
moyen pour conjurer le sort !

Je connaissais unc femme, au Chambon qui était « bonne » et je décidai
d’aller la consulter. Je partis donc. un matin et je la trouvai: je lui expliquai mon
probléme. Elle m’¢couta avee attention et a la fin, ¢lle me dit :

— Ah ! Monsieur Cuerq, je comprends trés bien tout ce que vous me racontez. Clest &
n’en pas douter le lutin qui vous crée tous ces ennuis. Mais. voyez-vous, j¢ ne suis pas
assez « forte », je ne peux rien faire pour vous. Cependant, je connais a Saint-Ftienne



un homme qui est beaucoup plus puissant que moi et qui vous délivrera de ce mauvais
sort.

[t elle me prit cing francs. aprés m avoir donné |'adresse de ce sorcier.

La semaine suivante, un matin. je descendis a Saint-Etienne trouver cet
homme. Il m*écouta attentivement et aprés un moment de réflexion. me dit :
— Est-ce que vous n’auriez pas chez vous, Monsicur Cuerg, une personne qui
pourrait vous jeter quelques sorts ?

Nous avions, en effet, un valet qui aidait au travail de la ferme et que je
trouvais parfois un peu bizarre. Je le lui dis.

Ne cherchez pas, Monsicur Cuerq, vos malhcurs viennent de cet homme.

Surveillez-le et si vous remarquez quelque chose d’anormal, défaites-vous en !

I1 me prit dix francs.

A mon retour, j’allai a I"étable et que vis-je ?

Le valet a genoux dans la paille qui faisait toutes sortes de grimaces !... Le
sorcier ne $’étail pas trompé : il avait vu clair.

Je renvoyai le domestique et les veaux ne crevérent plus.



Los babelons

Dins ma joinessa, 1o monde avian mas lo forno per chaufar
I’aiga, coire lo repas ¢ chaufar la maison. E I'iveérn, vos diso pas,
quand lo freid ¢ra per las portas ¢ que la bisa fiulava, que lo
fuoc, la nuéit crebava, quand nos levavam, los matins, fasiam
viste per nos despejar dau I¢it ¢ nos lavar !... e nos abilhar !

Doncas, ['estiu, corriam los boéscs per amassar dc
babeaus, bien pratics per ativar e faire prendre lo fuoc. Véio
encara, franc nete dins mon sovenir, I’Antonia dés Benoit qu’éra
pas joe¢ina pasmins mas valhenta coma ne’i avia gis que se
rendia per lo chamin dau Mont-Mialon, una botja plena a ras
bord sus las costas.

Cais avia mais, vés Olhas, un paure diable, qu’amavam
bien ¢ qu’apelavam Jan Bure ; vivia franc petitament dins una
cambusa que semblava mais a un estrable qu’a una maison e que
passava sos jorns d’estiu dins los bo¢scs dau Mau-Pas, darréirs
Los Chaumals per «acampar», coma disia '°, de botjas de
babcaus que vendia quasi per ren.

Nosautres mais, éram pas en résta per faire de puardas a
los babeaus, en familha. Filavam, lo matin, petits e grands —
dau temps que mon paire travalhava a I'usina — aub una banda
de botjas voidas, de paniérs, de rasteaus, d’en bas deés’l Cortial, a
Los Surons, dins lo bo¢sc de la Francelina, créio.

Tot ensems, nos escarvertavam sotz los pins ¢ esmodavam
d’amassar. Los babelons ¢ran nombrds, bien seches ¢ bien
badats sentent bon lo seche e la peja. I aviam lo gost au despart :
quo éra a queu que remplissia sa botja lo promeir, ¢o que
comblava d’aise ma maire qu’¢ra pas vengua per ren.

Per pas pérdre de temps, emportavam a beure ¢ lo dinnar
que minjavam sus placa. Com aquod, aviam pas a correr las
charréiras dau temps de meijorn ! Puéis éram bien, a I'ombra de
los pins, en plena campanha.

I T " " .
" — En fait, & Ouillas, on n’employait pas cc verbe, pourtant connu ailleurs en Velay

ct en particulier & Yssingeaux d’ou était originaire ce chemineau.
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Mas la jornaa éra loanja per de petits qu’avian pasneus
détz ans a travalhar sans se povéir galar | Savétz ben, chal pas
que quo dura trop aub los efants!| Nos mordiam, lo travalh
pesava, nos semblava que lo temps passava plus... Ma sorre
surtot ne’n volia gis chicar |

Quo éra pas triste de [’auvir e de la veire se gibatar aub la
maire que suportava pas que faguéssam rien. Los pins, la résta
dau temps si tranquiles, se devian demandar ¢o qu’arribava a
auvir quelos brames e quelos plors.

A la fin de I’aprés-meijorn, una quinzena de botjas
apeitavan pingaas contra los abres. Quo éra mas alors que
tornavam revirar vés Olhas sans nos faire preiar, surtot ma sorre,
la Papi, coma I’apelavam. Anavam querre lo char e las vachas
per adure la recorda.

E a bord de nueit, ero fiére de descharjar la charraa vés la
cava dau ras lo charbon.
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Les babés™

Dans mon enfance, ce n’est pas trés ancien. les gens n’avaient que le fourneau
pour faire chauffer 1'eau, faire cuire les repas et chautter la maison. Aussi I'hiver, je
ne vous dis pas, quand le froid était aux portes ct que la bise sifflait, que le feu la nuit
s’éteignait, quand nous nous levions les matins, nous avions tot fait de nous arracher
du lit ¢t de nous laver... et de nous habiller !

Donc, ['été, nous courions les bois pour ramasser des pommes de pin, bien
pratiques pour allumer et faire prendre le feu. Et je vois encore trés net dans mon
souvenir. Antonia de chez Benoit, qui n’était pas jeune pourtant mais vaillante comme
il n’y en avait point, qui se rendait par le chemin du Montmialon, une boge* pleine a
ras bord sur le dos.

11 y avait aussi, & Ouillas, un pauvre bougre qu’on appelait Jean Bure qui
vivait tout a fait petitement dans une cambuse qui ressemblait plus a une ¢table qu'a
unc maison d’habitation et qui passait ses journées d'ét¢ dans les bois du Mau Pas,
derricre les Chaumaux pour en ramasser comme il disait des sacs et des sacs qu’il
vendait presque pour rien.

Nous aussi, n'étions pas en reste pour faire des corvées aux babés®, en
famille. Nous partions le matin, petits ¢t grands tandis que mon pére travaillait a
I'usine. avec une quantité de sacs vides, des paniers. parfois des rateaux. en dessous
du Cortial, aux Surons, dans le bois de la Franceline je crois.

Tous cnsemble, nous nous éparpillions sous les pins et nous mettions au
travail... Les babés* étaient nombreux trés secs et bien ouverts. sentant bon le sec et
la résine. Nous étions pleins d allant au départ @ ¢”était a celui qui remplissait son sac
le premier, ce qui comblait d’aise ma mére qui n’était pas venue pour rien !

Pour ne pas perdre de temps, nous emportions & boire et le diner que nous
mangions sur place. Ainsi, nous n’avions pas a courir les chemins du temps de midi !
Puis, nous étions bien & 1’'ombre des pins, en pleine campagne.

Mais la journée était longue pour des enfants qui n’avaient méme pas dix ans,
a travailler sans pouvoir s’amuser. Vous savez, il ne faut pas que cela dure trop avec
les petits : nous nous « mordions », le travail pesait, il nous semblait que le temps ne
s’¢coulait plus. Ma sceur surtout ne voulait rien faire !

Ce n’était pas triste de les voir et surtout de les entendre se chamailler, avec la
mére qui ne supportait pas que nous ne fassions rien ! Les pins, le reste du temps si
tranquilles devaient se demander ce qui arrivait en entendant ces cris et ces pleurs.

L aprés-midi, enfin terminée. une quinzaine de sacs attendaient debout contre
les arbres. Ce n’cst qu'alors que nous retournions a Ouillas, sans nous faire prier,
surtout ma seeur, la « Papie » comme nous 1’appelions. Nous allions chercher le char
¢t les vaches pour ramener la récolte.

A la nuit tombante, j’étais fier de décharger la marchandise 2 la cave, prés du
tas de charbon.
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Pleisirs de I’endarreéir

Lo freid dempueis un moment ensarra la campanha : de
jorns corts, un solelh franc aranhit, preissat de s’escondre. La
forta jalaa sus los chamins a sechat la blouja que forma de
catolas sotz los pas.

Engordit, lo vilatge s’acaca bien viste, los véspres sotz las
alas sombres de la nueit e dau freid dins un silenci priond rien
mas troblat de placa en placa per las notas aceiraas dau martél
sus I’enclum de los farjaires que profitan de I'ivérn per faire de
clouts.

Los matins, alors que de tots los latz pipan las chaminéias,
las femnas frilosas badan bien viste los contravents laissant
aperceure los carrons de las fencstras onte la jalaa a prés pleisir
a deissinar totas sortas de formas estranjas.

Belament la via repren ; los 0mes qu’an arogat tot proche
de las maisons de montanhas de boésc de pin, de chésne, aprés
lo travalh de I’estrable, tornan atacar de seitar ¢ de fendre
d’estelons. E nos, los petits, bien empaquetats, lo cartable sus
los rens, nos rendem a I'escola alors que d’aici d’ailai. los
brames esglaiés de quauques caions condamnats a mort pér¢an
Pér ! A1 quo fai pas lur temps a quela eipoca !

Justament an-uéi, vés nos, tuem la caia. Aub ma sorre ¢
mos fraires siem ravits. Nos reigalem a ’avanca a I’eidéia dau
bon dinnar que nos apeita a meijorn, dau travalh per faire
bodins, saucissas, pastet. E siem preissats de portar las fricaudas.

Amariam bien faire paniér a 1’escola a quela ocasion mas
pas question vés nos de mancar la classa ; b’liau I’aprés-meijorn,
d’autant que la Dama es envitaa au dinnar. Vos diso pas, mas
avem pas bien la testa au travalh per los problemes e las dictaas ;
la matinaa ne’n fenis pas.

Enfin, la fin de la classa ; nos fasem pas preiar per filar
sans prendre lo temps de botar de caire dins los burots : creions,
libres, caicrs ni mais de nos abilhar e sentem pas lo freid que
deissarra pas !

Au chantiér, lo travalh es bien avancat ; lo caion ¢s sannat,
busclat e lavat. Los dmes qu’an achabat de ’espegar an pleiat lo

=
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mantél que pesa e I’an estachat aub una corda. Mon paire lo
charja sus sos rens ¢ lo rapis au charnier. Pucis, aprés aver begut
un autre canon, atacan de desgraissar lo ventre sus una petita
taula.

Las femnas de lur latz, se laissan pas revenir. Dins la
granda ola col e sent bon un brave morcel de bacon dau
golalhon e de vianda mesclats a de racinas, de rabas ¢ de porrats.
Pealan las trifolas per lo plat au forn, fan los gatds, preparan la
salada de fruta. E nosautres que volem rien mancar, correm d’un
cairc a "autre talament siem eiros !

Los bueaus desgraissats, los omes deicidan de los anar
lavar a Lorior, dins una petita sérvia des Jules onte corre una
aiga clara e franc propra. A causa dau freid que deissarra pas,
emportan dins una poiseira tan-si-péc d’aiga chauda per
s’eschaufar los deits e pas aver gobi en sangorlhant dins lo beal.

Quand tornan, la figura roja de freid, lo dinnar préste sent
bon ¢ esmoda los estomacs. Lo temps preissa de canlhar lo
bacon! La familha, los veisins, la Dama de I'escola qu’es
envitaa, chascus pren placa lo torn de la granda taula e la fésta
comenca. Cun pleisir de picar lo bacon, de tastar lo plat au forn
coit a la graissa de caion, lo rostit, lo fromatge, los deisserts e
per achabar la gota de dalainas ! Dengus s’eindia a chantar,
parlar dau temps passat, de la via dau vilatge, dau pais alors que
lo fuoc ronfla dins la chamin¢ia.

Enfin, los Gs e los autres bien cofles e contents de lur
jornaa deicidan de filar. Comencem alors de faire lo sanc e de
coire dins una granda ola los bodins paquetats dins de grands
torchons.

I a pas de temps a perdre, lo lendeman lo matin, aub la
vianda a talhar, las saucissas, los pastets, los grilhotons a faire,
lo petit salat a coire, los jambons a salar.

Nos, los petits volem rien mancar e coma v-o vol la
tradicion, lo temps nos dura de portar las fricaudas.

Ma maire las apresta : dins una assieta. ateira un morcel de
bodin, de fetge, de quer, de regla, de poumon, de graissa, lo tot
bien empaquetat aub de coifa dins una servieta propra. Avem de
pleisir a correr per las distribuar ves los veisins que nos bailan



de chocolat o de gatds e chas cops una piéga que siem eirds de
botar de caire.

La vianda e lo bacon desbitats e voidats dins un grand
benon, chal pesar la sal, lo peure, I’alh e semenar dessus una
punhaa de sucre, tan-si-péc de bon vin e d’aigardent.

Trogant sas manjas, mon paire ataca de pestrir lo tot un
long moment tant que s’apeja pas a los dcits. Dau temps, ma
maire lava encara un cop los bueaus ¢ i bofa dedins per s’assurar
que son pas trauchats.

Lo moment es venut d’enreiar de faire las saucissas ; coma
si0 lo plus grand, si6 deisenhat per virar la manivela de la
machina e ne’n sid pas pauc fiere. Bien viste, de saucissas, de
saussissons brilhants e de jambonetas encoOmbran la taula alors
que ma maire tira d’una casseirola una granda saucissa qu’a pas
eissublat de faire coire e que sent bon. Ne'n avem [’aiga a la
bocha e nos fasem pas preiar per la tastar e en tornat demandar.
Cun deilice !

Enfin, las saucissas pendolaas au chamniér, los pastets
achabats, lo petit salat dins las bichas, rengem los 6rdits. Avem
per minjar en dusc’a I’an que ven !

Plaisirs de fin d’année

Le froid, depuis un certain temps, enserre la campagne : des jours courts, un
soleil trés faible pressé de disparaitre. La forte gelée sur les chemins, a séché la boue
qui forme des crottes dures sous les pas.

Engourdi, le village se tapit bien vite, les soirs sous les ailes sombres de la
nuit et du froid-dans un profond silence troublé ¢a ct la par les notes aigués du
marteau sur 'enclume des forgeurs qui profitent de I’hiver pour fabriquer le plus de
clous possible.

Les matins. alors que de tous cOtés fument les cheminées, les femmes frilcuses
s’empressent d’ouvrir les volets laissant apercevoir les carreaux des fenétres ot le gel
a pris plaisir a dessiner toutes sortes de formes étranges.

Peu a peu, la vie reprend : les hommes qui ont entassé prés des maisons des
montagnes de bois de pin, de hétre, de chéne, aprés la corvée de 1'étable se remettent a
scier et a fendre des buches. Quant a nous, les enfants bien emmitoufiés, le cartable au
dos, nous nous rendons a 1'école tandis que par endroits. les cris aigus de quelques
cochons condamnés a mort percent 1air | Le temps n’est pas a la féte pour cux en ce
moment !

Précisément, ayjourd’hui, chez nous, on tue la truic. Ma sccur, mes fréres ct
moi sommes ravis. Nous nous régalons par avance a I'idée du bon diner qui nous



attend a midi, du travail pour préparer boudins, saucissons, patés. Nous sommes
impatients de porter Ies fricaudes®.

Nous aimerions bien faire panier® a cette occasion mais pas question, chez
nous de manquer la classe. Peut-étre I"aprés-midi d’autant que la Dame est invitée au
repas. Je ne vous dis pas, mais nous n’avons pas la téte au travail pour résoudre les
problémes et faire les dictées | La matinée est interminable !

Enfin, la matinée est achevée ; nous ne nous faisons pas prier pour nous
sauver sans prendre le temps de retirer dans les bureaux. crayons, livres. cahiers et de
nous habiller, mais nous ne sentons pas le froid qui ne desserre pas son étreinte.

Au chantier, le travail est bien avancé, le cochon cst saigné, bralé, lavé. Les
hommes qui ont fini de le dépecer ont plié le manteau® qui cst lourd et I'ont ficelé
avec une corde. Mon pere le charge sur son dos et le monte au charnier. Puis aprés
avoir bu un autre canon, ils attaquent de dégraisser « l¢ ventre » sur une petite table.

Les femmes de leur coté ne se prélassent pas. Dans la grande marmite, cuit et
sent bon un gros morceau de lard du cou et de viande mélangés a des carottes. des
raves, des poireaux. Elles épluchent les pommes de terre du plat au four, font les
giteaux, préparent la salade de fruits. Nous qui ne voulons rien manquer courons d un
coin a ["autre tellement nous sommes heurcux.

Les boyaux dégraissés, les hommes décident d’aller les laver a Lorior, dans un
petit lavoir de chez Cuerq ou court une eau claire et propre. A causc du froid qui ne
laisse aucun répit, ils emportent dans un seau un peu d’cau chaude pour se réchauffer
les doigts et ne pas prendre 'onglée en remuant I’cau dans le bief.

A leur retour, le visage rougi par le froid, le diner qui sent bon excite les
cstomacs. Le temps presse de se mettre le lard sous la dent. La famille, les voisins, la
Dame de I"école qui est invitée. chacun prend place autour de la grande table et la féte
commence. Quel plaisir d’attaquer le lard, de déguster le plat au four cuit 4 la graisse
de cochon, le roti, le fromage, les desserts et pour terminer I'cau-de-vie de prunes.
Personne ne s’ennuic a chanter, parler du temps, de la vie du village et du pays tandis
que le feu ronfle dans la cheminée.

Enfin, Jes uns et les autres repus et trés satisfaits de leur journée décident de
repartir. Nous en profitons pour nous mettre « a faire le sang » ct a faire cuire dans
une grande marmite les boudins pliés dans de grands torchons.

[l n’y a pas de temps a perdre le lendemain matin avec la viande 4 détailler,
les saucisses, les patés, les grillatons* a préparer, le petit salé a faire cuire ct les
jambons a saler.

Nous, les enfants ne voulons rien manquer et ainsi que le veut la tradition,
nous sommes impatients de porter les fricaudes® aux voisins.

Ma meére les prépare : dans une assictte, clle répartit un morceau de boudin, du
foie, du ceeur, du pancréas, du poumon, un peu de graisse, le tout plié dans unc
serviette propre. Nous sommes heureux de courir les distribuer chez les uns et les
autres qui nous donnent du chocolat ou des géteaux ct parfois une piéce que nous
sommes heureux de retirer... de la tirelire.

La viande et le lard hachés et vidés dans un grand benon* en bois. il nous faut
peser le sel, le poivre, I'ail et les répandre par-dessus avec une pincée de sucre, un peu
de vin et de I’eau-de-vie.

Retroussant ses manches, mon pére se met a pétrir le tout un long moment
jusqu’a ce que cela colle aux doigts. Pendant ce temps, ma mére lave une autre fois
les boyaux et y souftle dedans pour sassurer qu’ils ne sont pas percés.

Le moment est venu d’attaquer de faire les saucisses. Comme je suis 1’ainé, je
suis désigné pour tourner la manivelle de la machine et je n’en suis pas peu fier !
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Bicntdt, des saucisses, des saucissons, des jambonnettes ¢ncombrent la table
alors que ma mere retire d’une casserole une grande saucisse qu'elle n’a pas oubli¢ de
faire cuire et qui sent bon. Nous avons I’eau a la bouche et nous ne nous faisons pas
prier pour la goiter. Quel délice !

Enfin, les saucisses suspendues au charnier, les patés terminés. le petit salé
enfermé dans des biches*, nous rangeons le matériel. Nous avons des provisions pour
I'année.



A la vota

V¢&s nos, ma maire avia gardat son plus joéine fraire que se
povia pas despaitar tot sol ; avia gis d’esme, éra pas fin !

Demorava aub nosautres e aidava a la férma. L’apelavam
lo tonton Pierre o lo pairin o lo Pealet. Sa sorre ’amava coma
son petit. Nostre Ome amava l"aiga, 1a néu, lo fuoc, las guéspias,
los darbons mas pas las vachas ! Amava las promenadas, los
voiatges e... la festa !

Or, vés Aurec, los autres cops, coma totjorn an-uéi
créio — i avia la vota au deibut dau mes de setembre ¢ lo tonton,
m¢smas si dengus li en parlava, v-o sentia. Per ren au monde, la
chalia pas mancar. Quauques jorns davants, ne’n parlava,
barbatava, nos enfiolava mésmas aub quela fésta ! Amava tant
rapir sus los chavals de boésc ¢ per lo pas privar, lo menavam.
Me rapelo, una diumange, ¢ro pas viéu, ma maire diguét : « Chal
davalar lo tonton a la messa e aprés anirétz faire un viron a la
vota ».

Lo pairin ¢ra aus anges, riia tot sol ! Lo jorn de la festa, se
faguct pas preiar per sc despejar de son I¢it...

Doéncas, apres I’aver bien lavat, bien rasat, bien acivadat,
prengucram la costa tot tres aub ma sorre. A ! ¢ra pas de réste lo
Pcalet per davalar !

Nos veiquia enfin sus la plaga de la glicisa, néira de
monde davants « la Grand » alors que las clochas batian a plen
coli¢r, apeitant lo moment de rentrar. E juste dau ras la petita
porta de la glicisa, devinatz ¢0 que i avia ? Los chavals de
boesc !

Lo tonton éra ravit ; quo eéra un pleisir de lo veire : riia tot
sol. barbatava si fort que 1o monde estonats se reviravan e lo
gaitavan... curios. Quauques cops, quaucus se povian retenir de
rire.

Coma amava anar a la messa, se faguét pas preiar per se
sacar dins la glicisa. Savo pas si sas preiéras seguéran bien
sentid$s ! A la fin de la messa, se chalia pas tenir a I’empaita
quand sortiguét... Sans apeitar que lo manétge s’arresta, nostre
ome éra dejds sus un... chaval... ¢o que surprenguét lo patron.
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A'! lo chalia veire queu grand pastras estalat sus quela
petita bestia que semblava aplatar.

Sus la plaga, se fasia un poten de tots los diables aub lo
monde que se parlavan, los camelots que ne’n contavan mais
que ne’n savian, la musica de la fésta ¢ las clochas que
barrontavan a plen.

Eirds com un petit de cinc ans, transportat dins un autre
monde, sarrant a plenas mans la barra que tenia lo chaval, rient a
plena gorja, barbatant tot sol tant que povia, semblava fiere com
un general a la tésta de sas tropas.

Ma maire avia bailat de sols e paiéro un torn pueis un
autrc ¢ encara un autre. Mas sus térra, tot a una fin e bienteit, lo
manetge tornet ralentir ¢o que plaguet gaire au cavalier ¢ li
demandéro de davalar.

— Non ! Non !... vole pas davalar...
— Si voles pas davalar, te laisso !

Mas dc bada ! Empossublc dc lo sortir queu grand serpias.
Barbatava tant que ne’n savia, se sarrava. Eissaiavo de lo
cherchinhar, éra encara mais en coléra. Dau ras, lo monde nos
gaitavan ; quaucus riian, d’autres lo planhan. E ieu qu’éro pas
vicu, au mei de quelos bada-becs que gaitavan ravits, me sentid
tan-si-pec geinat.

— E ben, si voles pas venir, te laisso, li diguero.

—Oc... a... Oc... a... a... a!, bramét lo tonton, préstc a me
sautar dessus. Mas me tenio pas a son empaita. A la fin quand
mesmas, tornéram revirar. E quand arribéram a la maison,
contero I’aventura ; ma maire ne’n riguet bien. Lo pairin disia
mas :

— Si, s, lo pairin es bien content, ne’n a bien profitat.

A la vogue

Chez nous, ma mere avait €élevé son plus jeune frére qui ne pouvait se¢
débrouiller seul, il n’avait pas sa raison, il était handicapé mental.

Il vivait avee nous et aidait a la ferme. Nous "appelions le tonton Pierre ou le
parrain ou le « Pialet ». Sa sceur I"'aimait comme un fils. Notre homme se passionnait
pour I"cau, la neige, le feu, les guépes, les taupes, mais... pas les vaches ! Il aimait la
promenade, les voyages et... la féte !

Or, a Aurec, autrefois, comme encore aujourd’hui, je crois, la vogue avait lieu
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au début du mois de septembre et le tonton, méme si personne ne lui en parlait, le
scntait. Pour sar, il ne fallait pas la manquer ! Quelques jours auparavant, il parlait
tout seul, nous rebattait méme les orcilles avec cette fSte. Il adorait grimper sur les
chevaux de bois ! Pour ne pas le priver, nous I’emmenions. Je me souviens, un
dimanche, je n’étais pas vieux, ma mére dit : « [l faut descendre le tonton & la messe
et apres, vous ferez un tour a la vogue ».

Le parrain était aux anges, il riait tout seul. Le jour de la féte. il ne se fit pas
prier pour se tirer du lit. ..

Donc, apres 1'avoir débarbouillé, décrassé, rasé., préparé, nous primes le
chemin de la Céte, tous les trois avec ma sceur. Ah ! il n’était pas en reste, Ie Pialet
pour descendre.

Enfin, nous voici sur la place de I"église, noire de monde. avant la grand*
alors que les cloches battaient a toute volée pour annoncer le moment d’entrer. De
plus, juste & cOté de la petite porte (de 1"église), devinez ce qu’il y avait ? Les chevaux
de bois !

Le tonton était ravi, il faisait plaisir a voir : il riait tout scul, barbatait* si fort
que les gens & cOté, ¢tonnés, se retournaient ct le regardaient... intrigués. Parfois,
certains ne pouvaient s’empdécher de rire.

Comme il aimait assister a la messe, il ne se fit pas pricr pour entrer a I"église.
Je ne sais si ses pricres furent bien réfléchies. .. A la fin de la messe, il ne fallait pas se
tenir a I'embarras quand il sortit | Sans attendre que le manége s’arréte. notre homme
¢tait déja a cheval... sur un cheval... ce qui surprit le patron.

Ah 1 il fallait le voir ce grand « pantin » installé sur cette petite béte qu’il
donnait I"'impression d’aplatir.

Sur la place, il y avait un brouhaha indescriptible avec les gens qui parlaient,
les camelots qui en racontaient a qui micux mieux, la musique de la féte et les cloches
qui tintaient & grand train.

Heureux comme un enfant de cing ans, transporté dans un autre monde,
serrant & pleines mains la barre qui tenait le cheval, riant a gorge déployée, barbatant*
tant qu’il pouvait. il semblait fier comme un général a la téte de scs troupes !

Ma meére avait donné un peu d’argent ; je payai un tour puis un autre et encore
un autre. Mais sur cette terre. tout a une fin et bientdt le manége ralentit 4 nouveau, ce
qui ne plut guere au cavalier et je lui demandai de descendre.

— Non ! Non !... je ne veux pas descendre !
— Si tu ne veux pas descendre, je te laisse !

Mais en vain, impossible de le sortir ce grand escogriffe ! 11 parlait tout seul
tant qu’il savait en faire, il se¢ mordait les mains !

Jessayais de le faire « monter », il n’en était que plus en colére. Autour de
nous, les gens nous regardaient, certains riaient. d’autres le plaignaient. Et moi qui
n’Elais pas trés vieux, je me sentais quelque peu géné.

— Eh bien ! si tu ne veux pas venir, je te laisse, lui di-je.
- Oul... i... i..., hurla le tonton en se mordant, prét & me sauter dessus.

Mais je ne me tenais pas a son embarras. A la fin pourtant, nous partimes.
Quand nous arrivimes a la maison, je racontai I'aventure, ma mére en rit bien.

Et le parrain de dirc :

— Si... Si... lc tonton est bien content, il en a bien profité ! »



Lo Carnaval

Adieu paure, paure Carnaval,
leu demoro e tu te’n vas.
L’an que ven tornaras
B’liau ieu i serei pas !

A'! Lo carnaval! Cuna fésta, dins lo temps per las
campanhas onte lo monde mancavan pas una ocasion de se
galar. Avian pas la television ni mais lo cinema mas per passar
las lonjas vespraas de 1’ivern, quand la nugit éra 1onja, trobavan
a s’ocupar sans s’einoiar.

Quo era 'avertia adoncas, vés nos e mais dins los autres
caires dau pais, au marg-gras, una diumange o doas aprés de
faire lo « fogal ». Los jo¢ines mariats de I’an lo devian ativar.

Savetz pas coma quod se passava ? Sovent, lo marg, la
vespraa e lo véspre o lo sandes d’apres, los petits de I’escola e
los jocines dau platél se desguisavan ¢ corrian las charr¢iras,
fasant lo torn de las maisons chantant e contant de conarias au
monde ! E quand passavan, quo ¢éra a qual que los povia
reconéitre. Me rapelo mais, los petitons, los plus joéines, quand
queu monde se sacavan dins las maisons, avian una paura quc
los copava en dos e viste, s’anavan escondre darreirs un leit o un
placard, a la chambra.

Coma vos o ai dit, los mariats de I’an devian ativar lo
fuoc, lo jorn de la fésta. Mas lo chalia preparar. Alors, una
setmana o doas davants, lo sandes aprés-meijorn, los jo€ines
paisants se botavan d’acord e, aub una I¢ia, fasian lo torn de los
vilatges deés Olhas, des Pieg, lo Sause, lo Cortial e la Granjassa
per demandar de boesc e de fagots, chantant € bramant lurs
chants que s’esparpilhavan dins I’¢r :

Estela, gambeéla !
De pins de faus ! Tot ¢o que chal
Per ativar nostros fogals !

Dengis éra en résta per bailar au passatge de gros fagots
de garna franc secha que charjavan sul char. Vos diso pas, mas
quo ¢ra dejas la festa aub de joc¢ines franc druts, los petits



arog¢ats dau ras lo char, eirés d’eéstre de la partia e los paisants
que paiavan a beure !

La charraa plena, I’anavan descharjar au Cuminal.
Davants, d’autres eran anats quérre a la Raiera o a Costa-Veira
un pinaton long e franc dreit, qu’avian picat, un drapél a la
poenta, au mei dau prat.

Enreiavan de bastir lo fogal, laissant au pe, una entraa per
los mariats que lo devian ativar. E montavan, montavan lo plus
naut possuble coma per un gerbéir tant que i avia de boésc e de
fagots.

Me rapelo, “n an en quaranta-cing, créio, faguéram lo fogal
de la novela Dama de I’escola que s’¢ra mariaa quauques temps
davants. L apr¢s-meijorn, lo vilatge éra aus quatre cents cOps :
de monde de tots los latz dins las charr¢iras. Quauques-tis
achabavan d’aroc¢ar de boésc, d’autres montavan una sampota de
vin ves la Chaum, d’autres a I’escola, placavan de taulas e de
bancs e las femnas se desmenavan per preparar la patissaria.

Quand la nuéit seguet franc sombra, tot 1o monde rapiguet
vés la Chaum preissat de faire la festa, segut per los jocines
mariats qu’anéran ativar lo fuoc.

Una croia flama d’abord, tremblanta, coma paurosa,
semblant eisitar, esclairct la figura de los mariats. Pugis bien
viste, se botet a correr sus las garnas, a las envelopar, rogeiant e
petilhant de mais en mais fort. En quaucas menutas avian atacat
de tots los latz I’einorme cuchon de boésc e lo devoravan,
for¢ant los bada-becs surprés per la chalor coianta a se tirar en
arréirs, bramant de crenhta e de pleisir mesclats !

Au mesme moment una imensa clartat iluminant tot a
I’entorn aub de grandas flamas ardentas e folas dancant una
sarabanda endiablaa, laissét aperceure una fola de monde en
fésta e desguisats, a la figura menacanta, semblant de diables
afrés fasent de grimacas e a I’ér meschant, corrent de tots los
latz. Cun spectacle ! Quo éra pas I’enfern pasmins !...

Sans perdre una segonda, los as e los autres, joids,
descentenats, se prenent per la man, chantant d’érs ancians,
cntameneran una danga endiablaa lo torn dau fuoc. Denguis
s’einoiet !
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Petit a petit, lo fogal qu’avia rasclat tot lo boésc
desmenuct ¢ lo moment venguet de lo sautar : los plus ardits
d’abord, los plus esnervats que, de cops, s’empaitavan dins las
brasas, sc brutlant los pés. Mas de bada! Pucis los coples
s’eslancéran los us darréirs los autres au mei de los brames ¢ de
los bravos !

Bien plus tard, alors que demorava mas un eindorme
cuchon de brasas rojas e ardentas, chascus tornet revirar per
continuar la festa a I’escola onte los apeitavan los gatos, los
chocolats, las saladas de fruta e una sampota de vin ! Vos diso
pas mas denglis avia soem e la festa continuet dusc’a franc tard
dins la nueit. Tots los ¢rs de changons i passéran. E las dangas
ddncas ! E me rapelo mais, a la fin, alors que los Gs e los autres
franc las avian filat, lo Toine-la-P¢l, un viéu bergéir retirat, volia
pas laschar ¢ chantava a plena gorja, tapant sos esclops ferrats
sul planchier coma si quo ¢éra lo darréir cop :

Adicu paure, paure Carnaval,
Ieu demoro e tu te’n vas.
L’an que ven tornaras
B’liau ieu i serei pas !

Lo lendeman e los jorns d’apres, nosautres los petits
tornéram dau ras lo fogal per esmodar las brasas rojas e
brutlantas e las faire prendre en i botant de brandons de bo¢sc
cscarvatats a I’entorn.

Aurian bien prés que la festa torna esmodar !

Le Carnaval

Adieu pauvre, pauvre Carnaval !
Moi, je reste et oi tu t’en vas.
L’an prochain, tu revicndras,

Peut-étre, je n’y serai plus !

Ah! le carnaval ! Quelle féte, autrefois dans les campagnes ou les gens ne
perdaient pas une occasion pour s’amuser. Certes, ils n’avaicnt pas la télévision ni le
cinéma mais pour passer les interminables soirées d’hiver, lorsque la nuit était longue,
ils trouvaicnt a s’occuper sans s’ennuyer.
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C*¢tait la coutume, a I'époque chez nous ainsi que dans tous les coins du pays,
pour I¢ mardi gras, un dimanche ou deux aprés de faire le fouga®. Les jeunes marics
de I"année ¢taient chargés de allumer.

Savez-vous comment cela se passait ? Souvent, le mardi, I'aprés-midi et le
soir et le samedi suivant, les petits de I'école et les jeunes du plateau se déguisaient et
couraient dans les rues, faisant la tournée des maisons, chantant et racontant des
fadaises aux gens ! Et lorsqu’ils passaient, ¢’était & celui qui pouvait les reconnaitre.
Je me souviens aussi des tout-petits, quand ces gens déguisés entraient, ils avaient une
peur qui les terrorisait; ils couraient a la chambre se cacher derriére un lit ou un
placard.

Ainsi que je vous I"ai dit, les mariés de I"année devaient allumer le feu, le jour
de la féte. Mais il fallait préparer le bicher. Alors. une semaine ou deux avant, le
samedi aprés-midi, les jeunes paysans se mettaient d’accord pour faire avec une leye*
le tour des villages d'Ouillas, Pied, Le Sauze, Le Cortial et La Grangeasse pour
récupérer du bois et des fagots. chantant et hurlant leurs chants qui séparpillaient
dans I"air :

Buches, « gambelles ! »
Du pin, du fayard,
Tout ce qu’il faut

Pour allumer nos fougas* !

Personne n’était en reste pour donner au passage, de gros fagots de branches
de pins bien séches qu’ils chargeaient sur le char. Je ne vous dis pas, mais ¢’était déja
la [€te avec des jeunes fort drus, les petits regroupés derriere le convoi, heureux de
participer et les paysans qui payaient a boire !

Le chargement termind, ils allaient le déposer au communal. Auparavant,
d’autres étaient partis a la Raillére ou a Céte-Viére couper un petit sapin bien long ct
droit qu’ils avaient planté, un drapeau a la pointe, au milieu du pré,

lls se mettaient & batir le bacher, laissant & la base, une entrée pour les mariés
qui avaicnt la charge de allumer. E, ils empilaicnt, empilaient l¢ plus haut possible
comme pour un gerbier tant qu’il y avait du bois et des fagots.

Je me souviens d'une année, en 1945, je crois. on fit le fouga* de la nouvelle
Dame de I'école qui s’¢tait mariée quelques mois auparavant. Durant |'aprés-midi, le
village était aux quatre cents coups avec des gens partout dans les rues. Certains
terminaient la collecte du bois, d’autres installaient une sampote* de vin & la Chaux,
dautres, & I"école, mettaient en place des tables et des bancs tandis que les femmes se
démenaient pour préparer la patisserie !

Une fois la nuit noire, tout le monde monta a la Chaux pressé de faire la féte,
suivi par les jeunes mariés qui allérent allumer le feu.

Une faible flamme d’abord, tremblante, comme peureuse, semblant hésiter.
leur éclaira le visage. Puis, trés vite, elle se mit & courir sur les rameaux de pin, 4 les
envelopper, rougeoyant et crépitant de plus en plus. En quelques minutes, le feu avait
attaqu¢ I'énorme tas de bois ct le dévorait obligeant les badauds surpris par la chaleur
cuisante a reculer, criant a tue-téte de crainte el de plaisir mélés.

Au méme moment, une immense lumiére éclairant tout alentour avec de
grandes flammes ardentes et folles dansant une sarabande endiablée laissa apercevoir
une foule en fte et des gens déguisés, aux masques menacants. ressemblant a des
diables affreux, grimacants et a I'air méchant, courant en tous sens ! Quel spectacle !
Ce n’était pas Ienfer pourtant !



Sans perdre de temps, les uns et les autres en verve, pleins d’entrain, se
prenant par la main, chantant des airs anciens démarrérent une danse joyeuse autour
du brasier. Personne ne s’ennuya !

Petit a petit, le feu qui avait dévoré tout le bois, perdit de I'intensité et le
moment vint de le sauter : les plus hardis d’abord, les plus foutraques qui parfois
s'empétraient dans les braises, se brilant les pieds. Qu’a cela ne tienne ! Ensuite, les
couples s’élancaient, les uns derriére les autres au milieu des cris et des bravos.

Bien plus tard, alors qu’il ne restait qu’un énorme tas de braises rouges et
ardentes, chacun fit demi-tour pour continuer la féte a I’école ol les attendaient les
gdteaux, les chocolats, les salades de fruits et une sampote* de vin.

Inutile de vous dire : personne n’avait sommeil et la féte se prolongea jusque
fort tard dans la nuit. Tous les airs y passcrent ! Et les danses donc !

Je me souviens aussi qu’a la fin, tandis que tous, fatigués étaient partis, le
Toine la Pé, un vieux berger retraité ne voulait pas licher et chantait a tue-téte.
frappant le plancher des ses sabots ferrés comme si ¢’¢tait la derniére fois :

Adicu pauvre, pauvre carnaval,
Moi je reste et toi tu Uen vas
L’an prochain, tu reviendras

Peut-étre n’y serai-je plus !

Le lendemain et les jours suivants, nous les enfants retournames pres du tas de
cendre pour activer les braises rouges ct brilantes et les faire reprendre en jetant
dessus des brindilles de bois éparpillées alentour.

Nous aurions bien pris que la féte recommence !
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Domdem lo Barbi

Dins las campanhas, dins lo temps, los paisants coneissian
pas las machinas modernas ni mais los tracturs. E queu temps cs
pas bien loénh.

Ves nos, aviam mas las vachas o los bueaus per tirar la
charruid, I'araire, I’erpid o lo brabant, atealar los chars, las
machinas e se devian de domdar lo bestiar. Chalia avér de
bestias bonas per lo joc. E de cops, vos diso pas, quo éra pas la
partid joiosa per las jo¢inas eslévas aub de paisants pas comodes
que coneissian mas la bilha ¢ I"agulhaa ! Quo éra ontds de los
veire martirizar aquelas pauras vachas mortas de paur que
comprenian pas ¢o que lur arribava e de los auvir bramar. Mas
VoS en fasétz pas, vés nos, éram pas meschants !

Laissatz me vos contar coma quo se passava per domdar
una brava.

‘N an, aviam un brave baiard, roge e blanc qu’aviam
eslevat, una bona béstia si n’i avia, pas meschanta per un sol ¢
vigorosa en diable. L'apelavam «lo Barbi». Lo temps me
durava que la dreigéssam. Doncas, un matin qu’aviam lo temps
deicideram de li placar lo « chapel sus la tésta.»

Mon paire prenguét lo joc e I’anét pausar sus sas banas a
son estacha per la pas trop esmodar. Faguét un torn o dos aub las
Jusclas. Surprésa, nostra jo€ina vacha —quo éra bona béstia
coma vos ai dejas dit — se laissét faire. Dau temps, ieu ne’n
destachéro una autra plus vélha qu’éra franc domda e que se
presentet tranquilament dau segond latz. Que vos dise que
drei¢avam las vachas dau proméir o dau second latz e si aviam
lo temps de los dos latz, ¢o qu’éra bien comode aprés per
atealar. Doncas, lo joc plagat sus las téstas, liram chascus una
vacha. Lo Barbi se sentent ensarrat, sc demandava ¢o que li
arribava ; escarcalhava sos uclhs, éra pas tranquile, sa peél
frissonava meésmas ¢ li bailavam de tapas amistosas dins lo coil
per I'avertir ¢ li faire comprendre que li voliam pas de mal.

-Passa des darrcirs per la tochar sans i faire paur, me diguét
mon paire.
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Mas quand nostra joineta se veguét e surtot, se sentiguét
de la sorta ensarraa, oblijaa d’avancar, savia plus marchar ; éra
perdua, franc fola ; tremblava coma na folha. Faguét un escart,
viret d’un latz, virét de I’autre, recuolét, avancét, sautét en 1’¢r e
ne’n passo. Era descentenaa, sa pél éra trempaa, chiava a tots los
pas !

L’autra, per bonér, éra bien calma e bien domda; se
demandava b’liau ¢ que se passava mas se laissét pas entrainar.
Lo promeir jorn anéram pas loénh talament la surprésa e la paur
eran grandas per lo Barbi e la voliam pas eschaudar.

A D’estrable, amodéram de desliar las jusclas, d’enlevar los
chabegons e laschéram nostra brava la proméira que, se sentent
libra, filet a fons de trenc a sa plaga en brangolant sa tésta, d’un
ér de dire : « Qué m’an fait ? »

L’anéram careissar per la calmar.

Lo lendeman, tornéram comengar;, marchét un pauc
melhs. Li fagueram tirar una brancha. Lo cop d’apres,
I’atealéram davants un autre parélh de vachas per menar una
charraa de fems. Quo seguet afros | La paura sentent las autras
darréirs, era fola. Li faguéram tirar una erpia a la plaga.
Quauques jorns plus tard, 1’atealeram au tombarel e rapiguéram
a la cima dau vilatge. Quo se passét pas trop mal.



Pucis, petit a petit, s’avertiguct a son sort ; €ra si bona
vacha. La drcic¢ram de los dos latz e tota sa via nos rendet de
grands services.

[ coma vos povetz pensar, lo jorn onte seguc¢ram oblijats
de nos en despaitar, ne’n aviam gros sul quer !

Paure Barbi !

Nous dressons le Barbi

Dans les campagnes. autrefois, les paysans ne connaissaient pas les machines
modemes ni les tracteurs.

Et, ce temps n’est pas trés éloigné. Chez nous, ils n’avaient que les vaches ou
les beeufs pour tirer la charrue, la herse ou le brabant, atteler les chars, les machines et
ils se devaient de dresser les bétes. 11 fallait avoir des animaux bons pour le joug.

Parfois, je ne vous dis pas. ce n’était pas la partie joyeuse pour les jeunes
«€léves » avec des paysans pas faciles et sauvages qui ne connaissaient que la trique
et I"aiguillon ! Quelle honte de les entendre crier et surtout de les voir martyriser ces
pauvres animaux, morts de peur qui ne comprenaicnt pas ce qui leur arrivait. Mais, nc
vous en faites pas, chez nous, nous n’étions pas méchants !

Laissez-moi vous conter comment se passait le dressage d’une brave*.

Une année, nous avions une jeune vache baillarde®, rouge et blanche que nous
avions ¢levée. une brave béte s’il en était. pas méchante pour un sou et vigoureuse en
diable. Nous I'appelions « le Barbi ». J’avais hite que nous la dressions. Donc, un
matin ol nous avions le temps, nous décidimes de lui mettre « le chapeau sur la
téte ». Mon pére prit le joug qu’il posa sur ses cornes a son attache pour ne pas trop
I"effrayer. Il fit un tour ou deux avec les courroies et I'amena au milieu de I"étable.

Surprisc. notre jeune vache — une brave béte ainsi que je vous I'ai déja dit —,
se laissa faire. Quant a moi, j’en détachai une autre, bien dressée qui se présenta
tranquillement au joug du sccond coté. Il faut que je vous disc aussi que nous
dressions les vaches du premier ou du deuxiéme c¢oté et. si nous avions le temps, des
deux cotés, ce qui €tait bien pratique aprés pour les attelages.

Le joug posé sur les deux tétes. nous lidmes chacun une vache. Le Barbi, se
sentant enserrée s¢ demandait ce qui lui arrivait ; elle écarquillait les yeux, elle n’était
pas tranquille ; sa peau frissonnait malgré nos tapes affectueuses dans le cou pour
I’amadouer et lui faire comprendre que nous ne lui voulions pas de mal.

— Passe derricre pour la toucher* sans lui faire peur, me dit mon pére.

Mais quand notre jeune vaches se vit, ¢t surtout se sentit enserrée de la sorte,
obligée d’avancer, elle ne savait plus marcher, clle était perdue, comme folle ; elle
tremblait de tous ses membres comme une feuille. Elle fit une embardée, tourna d’un
cOt¢, tourna de I'autre, recula, avanga, sauta en 1'air... et j'en passe. Elle était hors
d’elle, son pelage était trempé de sueur, elle avait la diarrhée !

L autre, par bonheur, qui était trés calme et dressée se demandait peut-étre ce
qui se passait mais clle ne se laissa pas entrainer. Le premier jour, nous n’allimes pas
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loin tellement la surprise et la peur étaient grandes pour e Barbi et nous ne voulions
pas I"échauder !

Une fois a I"étable, nous commengames a délier les courroies, enlever les
[ronteaux et nous libérdmes notre jeunctte la premiére, laquelle, se sentant libre, fila a
toute vitesse a sa place en branlant la (€le dun air de dire : « Qu'est-ce qu’ils m ont
fait 7 »

Le lendemain, nous recommencadmes. elle marcha un peu mieux. nous lui
fimes tirer une grosse branche. La fois suivante, nous I'attelames devant une autre
paire pour transporter un char de fumier. Ce fut horrible. La pauvre, sentant les autres
derricre était folle ! Elle tournait d’un c¢dté, de I'autre et nous fames obligés dc la
dételer. On lui fit tirer une herse a la place. Quelques jours plus tard, on Dattela au
tombercau pour grimper & la ¢ime du village. Cela ne se passa pas trop mal.

Petit a petit, elle s’habitua — elle était si bonne béte — on la dressa des deux
cOtés et sa vie durant. ¢lle nous rendit de grands scrvices. Et, méme si clle n’était pas
trés grosse, elle n’en craignait guére au joug tant elle avait de la volonté.

Enfin, comme vous pouvez le penser, le jour ol nous diimes nous en séparer,
nous climes beaucoup de peine !

Pauvre Barbi !
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La caia a fait los caions

Quand ero petioton — avio pasneus détz ans — ves nos
aviam de travalh mais que ne’n poviam faire. Mon paire
travalhava a I’usina ¢ ma maire, a la maison ¢ra bien ocupaa aub
s0s cinc petits, son fraire qu’éra pas « fin » e la férma a menar.

Un an, aviam una grossa caia qu’cra franc genta. Alors,
mon paire deicidét de la gardar per la faire portar ¢ la menéram
au verrat a Chaselet, una diumange aprés-meijorn dins lo
tombarel onte aviam botat las grandas aucas.

Quauques mes plus tard, un matin que charjavam una
charraa de fems vés 'estrable, nostra béstia virava de tots los
latz dins son triu, renava, morrelhatava sa palha e
I’escarvertava : tenia pas en placa. « Tardara pas a faire los
petits, diguét mon pairc ».

En eifet, s’¢ra pas trompat ; ’ora d’apres, cinc petitas
béstias, grossas com un punh, totas tendras, totas rosas e lissas
¢ran dejas contra los tetons de la maire a sentinar ¢ a cissaiar de
tetar.

Per que los aplate pas, mon paire avia plagat de barras tot
lo torn dau triu onte los petits passavan quand la maire se jaia.
Mas lo promeir jorn e la promeira nueit onte los noveaus-naicuts
eran pas encara trop desgatjats, se chalia bien mesfiar ¢ sc tenir
dau ras per los enlevar.

A la fin de la jornaa, détz « petits merdds » coma mon
paire los apelava, bien propres e tot vigords eran alinhats contra
lo ventre de la bona maire, ravia de sa nombrosa familha. Coma
mon paire travalhava de nuéit, diguéro a ma maire : « Si voles,
aquesta nueit, gardarei la novela mainaa ».

Quo fai que, apres aver sopat, anéro a l’estrable ¢ me
saquero, dins lo triu au chaud, au meéi de la palha secha que
sentia bon 1’estiu, tot proche de la petita familha.

La nueit éra calma au mei de tots los ocupants : las vachas
pesibles ¢ coflas, un moment o I"autre s’estiravan dins dc longs
sospirs d’aise. De cops, una pola sus I’acuchadr, pingaa rien mas
sus un arpilhon, la testa sotz las alas que dormia d’un soem
priond s’esvelhava en sursaut en poussant de brames esglaios
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coma si lo milian o lo reinard I’avian crochetaa. Devia reivar,
m’es ¢ivis !

E ieu, sol au méi de tot queu monde, bien jocine, éro pas
trop fiere. E pueis, rien mas una croia lampa bargalhosa
esclairava. V-o parlo pas d’aquelos rats einormes aub de grandas
coas que se corrian apres sul mur e me fasian frissonar quand
passavan dau ras ieu ! Per bonér, tot proche de la familha Caion,
aub una maire si calma e si bona, quo me bailava confianca.

Avi6 pas grand veiaa a faire, ricn mas a sortir tot queu
petit monde quand la caia patauda e lordauda se levava e se
tornava jaire. Malgret lo soem que me tenalhava a mesura que la
nueit avangcava, m’cra agrciable d’observar la vid de la novéla
familha.

La caia, bona maire entre totas, e€ra jagaa sus un latz per
que sos petits poguéssan tetar a volontat. Alinhats los s dau ras
los autres, chascus avia son teton e si per eirror, un o [’autre sc
trompava, son fraire o sa sorre maucontent ¢ dolhet en diable, se
botava a quialar coma si I’avian sannat !

Alors, la brava maire aus quatre cents cOps, renava d’un ér
ansios per los calmar, semblant lur demandar : « Qué se passa ?
Qué se passa 7 »

leu, per que se levésse pas, me despachavo de faire la
justica entre quelas petitas renueiras. Per la calmar, li gratavo
’esquina ¢0O que la fasia renar d’aise e s’estirava encara mais.

Quo es com aquo que se passet la nuéit aub mos noveaus
amics qu’anavo veire sovent apres e sid pas preste d’eissublar
quela via si simpla e si viventa que marquét ma joinessa
promeira.

La truie a fait les petits

Quand j"étais petit — je n’avais méme pas dix ans — nous avions chez nous du
travail plus que nous pouvions en faire. Mon pére travaillait a I'usine ¢t ma mére ¢tait
fort occupée avec ses cinq petits, son frére handicapé mental et la ferme a gérer.

Une année, nous avions une grosse truic qui ¢tait bien belle. Mon pére décida
de la garder pour la faire « porter » et nous 'emmendmes au verrat a Chazelet, un
dimanche apres-midi, dans le tombereau ot nous avions mis les grandes ridelles.

Quelques mois plus tard. un matin, alors que nous chargions du fumier a
I’¢table, notre béte tournait de tous cbtés dans sa soue, grognait, mordait sa paille et
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I’¢éparpillait, bref ne tenait pas en place. « Elle ne tardera pas a faire les petits », dit
mon pere.

Il ne s’¢tait pas trompé, en effet: une heure plus tard. cing petites bétes,
grosses chacune comme un poing, toutes tendres, toutes roses ct lisses étaient déja
contre les mamelles de la mére a chercher et a essayer de téter. Pour qu’elle ne les
écrase pas, mon pére avail installé des barres tout le tour du trieu® ou les petits
passaient quand la mére se couchait. Mais le premier jour et la premiére nuit les
nouveaux-nés n’étaient pas encore bien lestes, il fallait faire trés attention ct se tenir a
coté pour les sortir de I’embarras quand elle se couchait.

A la fin de la journée, dix «petits merdeux » ainsi que mon pére les
surnommait, propres et tout vigoureux étaient alignés contre le ventre de la bonne
mere, ravie de sa nombreuse famille. Comme mon pere travaillait de nuit, je dis 4 ma
mere : « Si tu veux, ce soir, je garderai tout ce monde ».

Donc, aprés avoir soupé, j'allai a I'étable et pénétrai dans la loge bien au
chaud dans la paille séche qui sentait bon I’été, prés de la petite famille. C7était le
calme parmi tous les occupants: les vaches paisibles et repues, par moments
s’¢tiraient dans de longs soupirs d’aise. Parfois, une poule sur le perchoir, plantée sur
un seul crgot, la tétc sous les ailes qui dormait d’un profond sommeil, s’¢éveillait en
sursaut en poussant des cris percants comme si le milan ou le renard avaicnt
attrapée. Elle devait réver me semble-t-il. Et moi, scul au milieu de tout ce monde,
bien jeune, je n'étais pas trés fier d autant qu'une médiocre lampe toute sale éclairait.

Je ne vous parle pas de ces rats ¢normes avec de grandes queues qui se
poursuivaient sur le mur et me faisaient frissonner quand ils passaient prés de moi. Par
bonheur, tout pres. la jeune famille, avec une mére si calme et si bonne, me donnait
confiance !

Javais peu de choses a faire si ce nest sortir d’embarras ce petit monde
quand la truie, pataude et lourde se levait ct sc recouchait. Et, qu’il m’était agréable
malgré le sommeil qui me tenaillait @ mesure que la nuit avancait, d’observer cette vie
naissante !

La truic, bonne mere entre toutes était couchée sur le coté afin que les petits
puissent téter a volonté. Alignés les uns & c6té des autres, chacun avait son téton et si
par mégarde. I’un ou I'autre se trompait, son frére ou sa sceur, mécontent et douillet
comme personne se mettait a hurler a croire qu’on avait saigné ! Alors, la brave
mere, aux quatre cents coups grognait d’un air inquict pour les calmer., semblant leur
demander : « Que se passe-t-il 2... Que s¢ passe-t-il 2...»

Moi, afin de I’empécher de se lever, je m’empressais de faire la justice entre
ces petites grognardes et pour la calmer, je lui grattais 1’échine, ce qui la faisait
grogner d’aise ct s’¢tirer davantage encore.

C’est ainsi que se passa la nuit avec mes nouveaux amis que j’allais voir
souvent aprés et, je ne suis pas prés d’oublier cette vie si simple et si vivante qui
marqua ma prime jeunesse !
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Veés I’estrable lo véspre

Que m’es un grand bonér sovent renovelat

De reviure los nombrés moments de ma joinessa promeira
Dins nostra petita férma simpla e tranquila

Ont viviam, servits, assistats, comblats

Aub mos fraires e sorres per de si bons parents

Que planhan ni lur pena ni lur temps

Per que lurs efants mancan de rien !

Mon paire bien tard, los veéspres de I’usina tornant,

Ma maire, sans perdre una segonda per la nueit, nos preparava.
Pucis per nos pas laissar tot sols alors que ves I’estrable anava,
Los us apres los autres sus sos rens a pataire

Passant lo long dau mur de la granja, sotz la fenéira,

Au mei de I’estrable chauda que sentia bon la campanha,

Sus una farassa de palha tots ensems nos arogava.

E aqui sus queu I¢it franc ticde gaitavam.

Coma me sovento aub un grand pleisir

De tot ¢0 qu’autorn de nos, temoénhs privilegiats, se fasia :
Las polas ¢ lo jalhard, pincats sus lurs arpilhons

Sus los fems, instalats per la nugit, sus I’acuchaor,

Se tiranchavan ¢ semblavan maucontents d’¢stre desranjats
Au mei de lur soem, dempueis un moment engatjat,

Los caions jaguts au chaud dins la palha,

D’un cop de lur repaus mai tirats, se botavan a renar

E dins lo bachas dau repas anavan tirar una darréira gorjaa,

La chiaura a son torn rapissent sus la barriéra dau triu,

Era pas en résta per reclamar en bealant gentament sa porcion,
Las vachas enfin dins lur pelatge d’ivern renduas borraas,

A plena gorja desgustavan, a las crechas estachaas

Lo repas de fen sentent bon [’estiu que dau rasteleir despassava.
E a cops de banas chagavan una veisina gormanda

Que s¢ povia pas retenir de raubar una gorjaa de fen franc granda
Una forcha a cinc banons dins los deits, ma maire

Sortia los fems darréirs las vachas que remplagava d’una liticra
De palha bien secha e bien chauda, sentent bon las estroblas.
Las bacholas voidas amenaas au mei de I’estrable
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Las remplissia de racinas que mesclava aub una punhaa de bren.
De lur estacha, las béstias gormandas en diable, ne’n bavavan !
Alors, prenent una bachola garnid, servia la vacha néira

Que se getava sus sa pitanga eirosa d’éstre la proméira.

E lo sclon d’una man, dc I’autra la selha atacava de mouser :
Dos gets blancs d’un lait tiéde e borrut, en musica, martelavan
Lo fons de la poisadr que bien viste se trobava plena tota.

Un moment plus tard, de la vacha la poussa completament
agotaa,

Ma maire passava lo bon lait dins lo colaor

Dau temps que los chats empacients apeitavan aub atencion,
Lo moment de licar dins una petita boitia, de lur fina linga,

La part de pitanca que volian pas mancar !

D’una vacha a I"autre, dau véspre, lo travalh s’achabava.

Tot lo bestiar cofle, chascus a sa plaga, per la nuéit se’n anava.
Las vachas franc saolas, las unas aprés las autres pesantament
Dins de longs sospirs d’aise s’endormian belament.

Darreirs la porta de I’estrable aiant calat I’espienta,

Ma maire sus sos rens nos tornava emportar !

A Détable, le soir

C’est pour moi un immense bonheur souvent renouvelé

De revivre les nombreux moments de ma prime jeunesse

Dans notre petite ferme, simple et tranquille

Ot nous vivions, o combien, servis, soignés, comblés,

Avec mes fréres et sceurs par de si bons parents

Qui ne plaignaient ni leur peine ni leur temps

Pour que leurs enfants ne manquent de rien !

Mon pére, les soirs, rentrant fort tard de I"usine,

Ma mére, sans perdre une seconde nous préparait pour la nuit ;
Puis pour ne pas nous laisser seuls, se rendant a I’étable

Pour la corvée du soir ot les bétes attendaient,

Les uns aprés les autres, sur son dos, & pataire®

Passant le long du mur de la grange, sous la réserve de foin,
Au milieu de I"étable chaude qui sentait bon la campagne,

Sur une botte de paille, ensemble, elle nous regroupait,

Le chien et les chats prés de nous, qui nous tenaient compagnic.
Et 14, sur ce lit trés chaud, nous observions !

Comme je revois avee un grand plaisir

Ce qui, autour de nous. témoins privilégiés, se passait

n
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Les poules et le coq debout sur leurs ergots

Au-dessus du tas de fumier, installés pour la nuit, sur le perchoir,
Se disputaient et semblaient mécontents d’étre dérangés

Dans leur sommeil depuis un grand moment ¢ngagé,

Les cochons couchés au chaud dans la paille,

Brusquement de leur repos aussi arrachés, se mettaient a grogner
Et dans le bac. du repas allaient avaler une derniére gorgée,

La chévre, a son tour, grimpant sur la barriére de sa loge,

N’¢tait pas en retard pour réclamer en bélant vivement sa part,
Les vaches enfin dans leur pelage d’hiver, devenues bourrues®,
A pleine gorge dégustaient. atlachées a leurs créches.

Le repas de foin qui sentait bon 1'été et dépassait du ratelier,

Et 4 coups de cornes chassaient une voisine gourmande

Qui ne pouvait s’empécher de voler une gorgée de foin bien grande !
Une fourche a cing dents dans la main, ma mere

Sortait le fumier des vaches qu'elle remplagait d’une liticre

De paille seche et chaude. sentant bon I"éteule.

Puis les caisses @ manger vides amenées au milicu de I"étable,
Elle les remplissait de carottes jaunes qu’clle mélangeait a une poignée de son.
De leur attache, les bétes gourmandes a I’exces, en bavaient !
Alors, prenant une caisse garnie, elle servait la Noire

Qui se jetait sur sa récompense, heureuse d’étre la premiére.

Et le selou* d’une main, de I"autre la seille®, elle se mettait a traire.
Deux jets blancs d'un lait ticde et bourru, en musique martelaient
Le fond du récipient qui, trés vite ¢tait plein enticrement.

Un moment plus tard, le pis de la vache complétement tari,

Ma mére passait le bon lait dans le filtre

Tandis que les chats impatients attendaient attentivement,

Le moment de laper dans une petite boite, de leur langue fine

La part de dessert qu’ils ne voulaient pas perdre !

D’une vache a I'autre, la corvée s’achevait

Le bétail repu, chacun a sa place, pour la nuit, s”en allait.

Les vaches saturées, les unes aprés les autres, pesamment,

Dans de longs soupirs d’aise, s’endormaient doucement.

Derriére la porte de 1'étable ayant calé la barre de bois

Ma mére sur son dos nous remportait !



L’escola dau vilatge

Parlar dés Olhas d’autres cops, de la via, dau travalh, dau
monde, sans ren dire sus I’escola seria un mancament.

Una vélha maison en péiras dau pafs, au viéu cubért de
teules roges e rondas surmontaa au feitatge dau latz d’en naut
d’una velha clocha ruia que dins lo temps, apelava lo véspre los
Olhassons a la preiéra. Vos chal dire qu'au temps passat,
’escola ¢ra la maison dau vilatge onte la beiata fasia lo
cataci¢me en dusc’a 1912. La Meni dés Laniér ¢ ma maire s¢
ne’n rapelan bien. Quo es per causa qu’aprés i fasian encara lo
catacieme, la preiera e lo mes de Maria mésmas si quod convenia
pas a las mestressas.

Aqueu moment — ma maire me v-0 a sovent contat — la
comuna ne’n devia bastir una au cuérc, vés la Chaum. Mas la
gucrra de 14 venguét e ne’n seguét plus question ni mais en
trenta-v-ugit, juste davants [’autra guérra.

La piéca a los murs quauque pauc barlats, passats au
badijon, ¢ra pas granda, carraa e sentent bon ’escola. En son
meitan, lo grand vi¢u poéle aub son grand tuiot que traversava la
classa ¢ que trobavam bien bon quand I’ivérn sarrava ! Quatre
lampas pendolavan au plafond suportat per de grossas piécas
rondas e gironaas.

A gaucha de Ientraa, lo long dau mur, una ranjaa de petits
burots ; davants, un croi tablot per los matruts qu’aprenian a
legir. Juste dau ras, una porta badava sus I’eschaléir que rapissia
dins las picgas de la Dama o de la Demeiséla. Aprés, fixaas au
galandatge, de grandas folhas de papéir afichaas e un grand
tablot néir surmontat d’un reion portant lo globe, de bothelhas
aub de serpents, de boitias de créia e la pata per panar lo tablot.
Davants, Iestrada aub lo burot de la mestressa ; apres, la porta
de la cava n¢ira onte sacavan lo charbon ¢ los fagots per lo fudc
¢ onte, de cops, la dama ne’n sarrava un qu’éra deicevable !...
Sul mur d’aprés, encara un tablot ; dau ras una plancha portant
d’estatuas e de ciérges e, au mes de mai, a la placa, de grands
draps blancs ensarrant I’autar dau mes de Maria. Au fons, de
grandas cartas surmontant los porta-manteaus e un viéu relotge
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garnit de libres. De taulas grandas e moens grandas e un ancian
burot a seis placas ocupava tot lo pais. Lo cabinet en planchas
aub un matrut pertds era darreirs lo bastiment; los garcons
pissavan contra lo mur, d’en bas, escultant, I"ivérn, de signes sus
la néu !

Petits e grands eéran pas moens de vint a vinta-cinc dins
quela picca onte los grands, de cops, aidavan los plus jo¢ines. E,
en quaranta-tres, aub una banda de Marselhiers venuts dins las
familhas, a causa de la guerra passeran los trenta a trenta-cinc.
Vos diso pas lo travalh per las mestressas aub tot queu monde !
Pensatz ! Faire marchar en mesme temps d’escoli¢rs qu’avian
pas lo mesme atge demandava na granda organizacion.

Lo matin, las mans propras, los s ¢ los autres escotavan la
Morala. Puéis, lo temps de bailar de problemes e d’operacions a
los plus grands, lo tablot propre, preparat a I’avanga, aub de
letras escritaas de biais, los matruts esmodavan de legir. E alors
que travalhavan sus 1’ardoasa o lo caiér, viste, la dama passava a
los plus grands per lo calcule de tésta e los problemes. Lo temps
que preparan lectura o dictaa, fasia un autre torn veés los
petiotons que laissava apres per lo frances aub los autres. Sans
arrest, fasia la corsa en dusc’a la fin de la matinaa.

L’aprés-meijorn, sovent travalhavam tots ensems en
istoira, geografia o sciénga. Pueis alors que los grands ¢ran en
trenc de faire de cartas, de croquis o de copiar de resumats, la
mestressa tornava prendre los petits. Pas una menuta de pausa
per la paura femna ! Mas, apreniam ¢ nos saviam despaitar tot
sols.

Nostres parents estimavan las mestressas que fasian partia
de la granda familha dau vilatge ; las envitavan au dinnar dau
caion, a las velhaas, a las féstas e avian dreit a la fricassaa !



L’école du village

Parler d’Ouillas autrefois, de la vie, du travail, des gens, sans ricn dire sur son
€cole serait un manquement.

Une vieille maison en pierres du pays, un vicux toit de tuiles rondes et rouges,
surmonté au faitage du c6té du haut d’une vieille cloche rouillée qui, dans Ic temps.
appelait les Ouillassois a la priére.

11 faut vous dire qu’au temps passé, ["école était la maison du village ot la
béate* enseignait le catéchisme, jusqu’en 1912. La Meny dc chez Agnés ¢t ma mére,
la Maria s’en souviennent bien. C7est pour cetle raison que par la suite, on y faisait
encore le catéchisme, la priére et le mois de Marie méme si ¢a ne plaisait pas aux
maitresses.

A cette ¢poque. ma mere me 1'a souvent dit, la commune devait en faire
construire une au communal, & la Chaux. Mais la guerre de 14 éclata et il n’en fut plus
qucstion ni non plus en 1938, & la veille de 1Mautre guerre.

Sur deux ¢dtés, trois grandes fenétres, I'une a droite de la porte d entrée, les
autres a gauche. La pi¢ce aux murs pas trés droits, passés au badigeon, n’était pas
grande, carrée et sentant bon la classe. Au milieu, le grand vieux poéle en fonte qui
devenait tout rouge, les jours de grand froid avec son grand tuyau qui traversait la
salle et que nous trouvions bon quand I"hiver « fermait ».

Quatre lampes pendaient du plafond supporté par de grosses poutres rondes,
piquées des vers.

A gauche de I'entrée, le long du mur, une rangée de petits bureaux ; devant,
un modeste tableau pour les petits qui apprenaient a lire. Juste 4 coté. une porte
ouvrait sur I"escalier qui accédait aux pi¢ees de la « Dame » ou de la « Demoiselle ».
Puis, fixées au galandage, de grandes feuilles de papier affichées et un grand tableau
noir surmonté d'un rayon portant Ie globe, des bouteilles contenant des serpents, des
boites de craie, la bouteille d’encre. Suspendus a un clou, sur l'autre ¢oté, les
instruments de mesure pour la géométrie avec, au-dessous une petite boite de craie et
le chiffon du tableau.

Devant, I’cstrade avec le bureau de la maitresse puis la porte de la cave toute
noire ot I'on entassait lc charbon et les fagots pour le feu ct o, parfois, la maitresse
en enfermait un qui était désagréable !

Au mur suivant, encore un tableau puis un rayon portant des statues et des
cierges et, au mois de mai, de grands draps, entourant I"autel du mois de Marie.

Au fond de la classe, enfin, de grandes cartes placées au-dessus des porte-
manteaux et un vicille horloge remplic de livres.

Des tables grandes ¢t moins grandes ainsi qu’un fort vicux bureau 4 six places
occupaient toute la place.

Le¢ cabinet en planches sombres, percées d'un trou se trouvait derriere la
maison d’école ; les gargons quant a cux « pissaient » contre le mur, sculptant. ’hiver,
des dessins sur la neige !

Petits et grands n’¢taient pas moins de vingt & vingt-cing dans cette picce ol
les grands, parfois aidaient les plus jeunes. Et, en 1943, avec une équipe de réfugics
marscillais, venus dans les familles 4 cause de la guerre, les effectifs passérent de
vingt a trente-cinq ! Je ne vous décris pas le travail pour la maitresse avec tout ce
monde ! Pensez donc : faire marcher en méme temps des éléves qui n’avaient pas le
méme dge demandait une organisation rigourcuse !



Le matin. les maing bien propres aprés « I'ingpection ». les uns et les autres
¢coutaient la lecon de morale. Le temps de donner aux plus grands des problemes ou
des opérations, le tableau net. préparé a I"avance. avec des leitres bien écrifes, les
petits démarraient la lecon de lecture. EL. tandis qu’ils travaillaient sur I"ardoise ou le
cahier, vite la maitresse passail au calcul avec les plus grands. Le temps pour eux de
préparer une lecture ou une dictée ct clle faisait un autre tour vers Ies petits quielle
abandonnait ensuite pour le frangais avec les autres. Sans relache, clle faisait la course
jusqu’a la fin de la matinée.

I aprés-midi, souvent, les enfants travaillaient ensemble en histoire,
géographie ou sciences. Puis, tandis que les grands dessinaient des cartes. des croquis
ou copiaient des résumés, la Dame se consacrait & nouveau aux petits. Pas une minute
de répit pour la pauvre femme ! Nous progressions ct savions nous débrouiller seuls.

Nos parents cstimaient les maitresses qui faisaient partic de la grande famille
du village - ils les invitaient au diner du cochon, aux veillées, aux fétes et elles avaient
droit a la fricaude™ !




L.a cort de recreacion

Nostra cort, coma la résta de I’escola, semblava pas aus
autras : gis de murs, gis de grilhas, gis de portas! L’escola
badava sus la vid e sul chamin que traversava lo vilatge. Pas
aisat per las mestressas per sonhar lur monde qu’avian téit fait,
sitéit de fora de s’escarvertar de pertot.

Me rapelo, un moment, aviam ‘prés a correr lo torn de
velhas maisons, a sautar de murs a méit escarunats. Un matin
que nos galavam dins quelas ruinas, darréirs vés Ribota, una
filha, la Francina Jacon que demorava vés lo Cortial, s’aplatét
sans se poveir relevar, una jamba cassaa. Un veisin, lo paire
Brulhére qu’apelavam Chocolat, la portet a I’escola. La paura
Francina plorava, talament avia mal. Lo joéine medacin dés
Aurec que la Dama avia sonat, li placét d’atelas e un bandatge.
Pas question alors de filar vés lo Cortial ! Chalia una
ambulanga ! Sa maire qu’avia estaa avertia la venguét querre
aub las... vachas e ... lo... tombarel !... Nostra paura Cicina,
coma I’apelavam, ne’n sarrét de finas en tornant vés lur, per lo
chamin dau Mont-Mialon, tot de péiras e de pertus !

La cort sul chamin, una changa per los escoliérs !

Chasque jorn, en eifét, éram temoénhs de la viad de la
campanha : dau ras I’escola, la féerma de dos viéus garcons, los
Garnicrs aub, en faga, los estréic. Aviam teit fait de traversar per
assistar au ferratge de las vachas o de los bucaus.

Avian mais aqui un estrablon onte tenian los caions e un
verrat. Qu’un paisant aduse una caia per la faire seure, éram los
promeirs temoénhs !

D’en bas de I’escola, au forn onte coian lo pan, un trelh
aub lo cacha-poms. Au mes d’octobre, lo monde mancavan pas
que venian aub de botjas de poms chanits faire lo verjis. Los
anavam veire e tastavam lo bon jus sucrat que pissava dau trelh.

L’cstrable sc¢ trobava de I'autre latz, aprés la levaa de
granja. Sovent de paisants amendvan una vacha au budu. Pas
question per nos de mancar lo cop d’uelh. Rapissiam viste sus la
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levaa e d’aici, promeirs temoénhs, fasiam nostra educacion
sexuéla !

Vos parlo pas aub de mestressas, de féis pas trop bilosas
de las corsas que fasian bien loénh de 1’escola! Quand
tornavam, la porta sarraa a clau, nos anavam escondre darréirs la

maison per nos pas faire veire aus parents si se trobavan de
passar sul chamin.

Vos en contari6 tant mas vos volo pas esnuiar.

L’escola dés Olhas era pas granda, freida 1’'ivérn, sans
comoditats. Pasmins, I’amavam bien e ne’n gardem un sovenir
qu’essublarem pas. Los Olhassons I’an transformaa e ne’n fait
« La Maison per tots » onte aub un grand pleisir, nos tornem
trobar lo promeéir véndres de chasque mes per travalhar lo Patoés
dau pais.

E los petits ? Son pas de fora mas estalats dins una escola
nova a doas classas e... una... cort... sarraa, au cuerc.




La cour de réeréation

Notre cour, comme le reste de 1'¢eole ne ressemblail pas aux autres : pas de
murs, pas de grilles, pas de portes ! L’école s ouvrait sur la vie et sur le chemin qui
traversait le village. Pas facile pour les maitresses pour surveiller leur monde qui avait
vite fait, sitot dehors, de s’éparpiller partout !

Je me souviens & un moment donné, nous avions pris 1’habitude de faire le
tour de vieilles maisons, d’cscalader des murs a demi écroulés. Un beau matin, tandis
que nous jouions a courir autour de ces ruines, derriére chez Ribote, une fille,
Francine Jacon qui habitait au Cortial, tomba, sans pouvoir se relever, une jambe
cassée. Un voisin, le pére Bruyére qu'on appelait Chocolat la porta a 'école. La
pauvre pleurait tant elle avait mal. Le jeune médecin d’Aurec que la maitresse avait
fait venir lui mit des attelles et une bande. Pas question alors de repartir & pied au
Cortial ! 11 fallait une ambulance !... Sa mére qu’on avait avertie vint la chercher avec
les vaches et le tombereau... Notre pauvre Cicine, ainsi que nous I’appelions en serra
de cruelles cn retournant chez elle par le chemin du Montmialon tout de pierres et de
trous !

La cour ouvrant sur le chemin, une chance pour les éléves : chaque jour, en
effet, nous étions témoins de la vic de la campagne. A ¢oté de 'école. la ferme de
deux vieux gargons, les Garnier, avec, en face les engins®. Nous avions tdt fait de
traverser pour assister au ferrage des vaches ou des beeufs.

Ils avaient aussi la une petite loge o ils tenaient les cochons et un verrat.
Qu’un paysan améne une truie pour la faire porter, nous ¢tions les premiers témoins.

Au bas de I’¢cole, ils avaient un four ol I'on cuisait le pain et un pressoir avee
I"appareil pour écraser les pommes. Au mois d’octobre. les gens ne manquaient pas
qui venaient avec des sacs de pommes a cidre aigres. Nous allions les voir et goiitions
le bon jus sucré qui coulait du pressoir.

L étable se trouvait de 'autre coté, aprés la montée de grange. Souvent des
paysans amenaient une vache au taureau. Pas question pour nous de manquer le
spectacle ! Nous grimpions rapidement sur la levée et de 1a. premiers émoins, nous
faisions notre éducation sexuclle !

Je ne vous parle pas lorsque nous avions, parfois des maitresses pas trop
scrupuleuses. des courses interminables loin de Iécole. A netre retour, la porte fermée
a clé, nous allions nous cacher derriere pour ne pas nous montrer & nos parents s’ils s¢
trouvaicnt de passer sur le chemin. Ils n’auraicnt pas oublié de nous sonner les
cloches.

Je vous en raconterais davantage encore mais j¢ ne Veux pas vous ennuyer.

L’école n’était pas grande, froide, I’hiver, sans commodités. Pourtant nous
I"aimions et nous en gardons un souvenir que nous n’oublierons pas. Les Ouillassois
I"ont transformée et en ont fait « La Maison pour tous » on, avec beaucoup de plaisir,
nous nous retrouvons le premier vendredi de chaque mois, pour travailler le patois du
pays.

Et les petits 7 [ls ne sont pas dehors mais installés dans une école neuve a
deux classes et... une cour fermée... au communal.
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Me chal filar

Vos ai parlat de nostra escola dés Olhas qu’amavo bien.
Mas un jorn venguét v-onte ne’n savio pro ... Me chalia filar
dins una granda escola.

Aurié amat demorar au vilatge per faire paisant coma los
autres mas, vés nos, aviam mas una petita boria que povia pas
nurrir son monde.

« Te chal anar au colegi, digu¢t ma maire, en pension ;
siem trop loenh per tornar tots los véspres a la maison.»

Cais avia, vés Sinjau, una escola qu’avia la reputacion de
menar la via dura a los garcons. Mon veisin, lo Jan quo éra mon
grand copen i avia dejas fait dos ans e ne’n volia plus rien saveir
disent que s’amaria mais anar pendolar que de i tornar! E ieu
que comtavo sus ilo per m’avertir... Pensatz si qud me bailava
I’enveid de m’anar ensarrar dins quela « preison.»

Un jorn de I’estiu quaranta-s¢t, ma maire convidét a dinnar
un « abbé » des Aurec que fasia I’escola amont.

« Vos lo chal mandar au collégi ; quo es lo melhor dau
caire per faire travalhar los jo¢ines ! »

Impossuble, dempueis queu moment, de i eschapar : anavo
rapir vés Sinjau e... sans mon copen ! Alors comencét per ieu
un mauves réive. Lo jorn, la nuéit avié mas quela cidéia en tésta.
Me chalia quitar mon vilatge, mon bestiar, ma maison, ma
familha per un monde que coneissio pas.

Vés la fin de setembre, alors que I’endarréir comencava de
se faire sentir, que lo jorn dau despart se fasia plus proche, los
vespres, quand minjavam la sopa, lo torn de la granda taula, me
povio empachar de versar de larmas e de larmas. Fasio pide !
Mos fraire e sorre savian pas que dire alors que mon paire e ma
maire cissaiavan de me consolar. Mas de bada !

Una setmana d’avants, chaupuguét pensar au voiatge ; quo
cra pas a quela eipoca una petita veiaa. Aviam gis d’auto.
Deicidéram de prendre lo trenc ves lo Pont dusc’a Dunéira pugéis
apres, la « Galocha » per arribar vés Sinjau.

Mas quo era pas tot ! Chalia emmenar la mala a la gara, lo
jorn d’avants per la botar au trenc. Atealéram doncas las vachas
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au tombarel e coma éro encara un pauc joeine per menar tot sol
I’atealatge sus la granda rota, ma maire venguet aub ieu. Per pas
peérdre son temps — ¢ra talament ocupaa a la maison ¢ coma
amava bien legir — prenguét un livre e montet dins lo char dau
temps que ieu, I’agulhaa a la man, apelavo las vachas.

Una ora plus tard, ¢ram a la gara. Lo temps de charjar, de
paiar e tornéram prendre la rota. Vos diso pas tot ¢0 que se
passava dins ma tésta alors que nos entornavam ! De la nueit
dormiguéro pas, ne’n verséro de larmas... e de larmas... sans
me poveir retenir.

Coma preniam lo trenc a nou oras, lo lendeman, nos
eissubléram pas. Talament brojavo, poguéro rien minjar davants
que filar. Aub ma maire, prengu¢ram a pes, lo chamin dau
Giraudon e queu dau canale per arribar a la gara onte trobéram
un autre joeine que montava mais au colégi aub sa maire.

Tot ’n cop, montant lo long de Semena, bofant a s’esbol-
har, dins una muaa de fumeia, auvigueram la grossa machina
que rapissia dés Forminieu. Lo temps de montar dins lo trenc e,
tornant rafetar de plus bela, la grossa Neira, a travers champs, a
travers prats, a traveérs boésc, manquant descorar dins las costas,
arrib¢t a Duncira onte apeitava la Galocha.

Bien viste, chascus davalét e s’anet estalar dins las
voituras dau petit trenc. Qué de monde ! Qué de joeines que se
devian coma ieu anar ensarrar au collegi. Lo voiatge, a travers
monts e valeias sombras e priondas, semblét sans fin. Quatra
oras ! Enfin la gara dés Sinjau ! Ne’n menavo pas de large. Aub
los autres prengu¢ram lo chamin dau colégi, una einorma
bastissa grisa pingaa en faca de la gli¢isa. Ne’n sarravo de finas
quand nos saquéram ; laschavo pas ma maire e, si avidé pogut,
aurid fait dimei-torn. Mas pas question. Lo quér gonfle, préste a
plorar, me chaupuguét estalar me demandant com anavo faire
per me pas perdre ¢ me despaitar tot sol dins quela granda
maison.

Coma aviam un petit moment davants que de rentrar,
anc¢ram fairc un torn dins la vila néira de monde onte se
preissavan aub lur maire d’ancians e de noveaus.
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Tot ’n cop, la clocha dau colégi reisonét : me chalia sacar !
laissant ma maire que de son latz se povia pas retenir de plorar.
De suita, segueram emmenats a la chapéla onte lo superior nos
receupuguét. Tot agromolat sotz ’estatua de la Santa-Vicrja, la
testa présta a esclatar, auviguero mas escotéro pas. Serio bien en
pena de dire ¢o que nos contét.

Pueis, anéram minjar e aprés un autrc passatge a la
chapela montéram durmir. Ero franc perdut, savié plus onte éra
mon leit. Per changa, reconeissiguéro aquo que s’éra estalat juste
dau ras ieu. Gaitant faire los autres, me desabilhéro e
m’esfonséro sotz las cubértas.

Quant d’oras me chaupuguét per m’endormir ?
Empossuble d’o dire mas me rapelar¢i tota ma via d’aquela
eipdca de mon entraa au colégi dés Sinjau onte... demoréro v-
ucit ans !

Je dois partir

Je vous ai parlé de notre ¢cole d’Ouillas que jaimais bien. Mais un jour vint
ou j'en savais assez !... Il me fallait partir dans une grande école.

J"aurais aimé rester au village pour faire le paysan comme les autres mais
nous n’avions qu'unc petite ferme qui ne pouvait nourrir son mondc.

« Il faut que tu ailles au collége, dit ma mére, en pension. Nous sommes trop
¢loignés pour rentrer tous les soirs a la maison.»

Iy avait, a Yssingeaux, une école qui avait la réputation de mener la vie dure
aux garcons. Mon voisin, Jean qui était mon grand copain y avait déja fait deux ans et
il ne voulait plus en entendre parler disant qu’il aimerait mieux aller s¢ pendre plutdt
que d’y retourner. Et moi qui comptais sur lui pour m’habituer ! Vous pensez si
J avais envie d’aller m’enfermer dans cette prison.

Un jour de I"ét¢ quarante-sept, ma mére invita & déjeuncr un abbé d”Aurec qui
enseignait la-haut.

« 11 faut que vous I'envoyiez au college ; c’est le meilleur du secteur pour
faire travailler les jeunes.»

Impossible d’y échapper : j"allais monter & Yssingeaux et... sans mon copain !
Dés lors. commenca pour moi un mauvais réve. Le jour, la nuit, je n’avais que cette
pensée en téte. Je devais quitter mon village, mes bétes, ma maison, ma famille pour
un monde inconnu.

Vers la fin septembre alors que "automne commengait a se faire sentir. que le
Jjour du départ approchait. les soirs, quand nous mangions la soupe autour de la grande
table, je ne pouvais me retenir de verser des larmes et des larmes. Je faisais piti¢ ! Mes
fréres et sceur ne savaient que dire alors que mon pére ¢l ma mére tentaicnt de me
consoler. Mais en vain.

Une semaine avant le départ, il fallut penser au voyage qui. & cette époque
n'était pas une mince affaire. Nous n’avions pas de voiture. Nous décidimes de



prendre le train de Pont-Salomon a Dunicres et ensuite la « Galoche » jusqu’a
Yssingeaux.

Mais, ce n’était pas tout ! Il fallait emmener la malle & la gare, la veille pour la
mettre au train. On attela donc les vaches au tombereau et comme j'étais encore un
peu jeune pour conduire seul ['attelage sur la grand” route, ma mére m’accompagna.
Pour ne pas perdre de temps — elle était tellement occupée a la maison et comme elle
adorait lire — elle prit un livre et monta dans le char alors que moi, ['aiguillon a la
main, j appelais les vaches.

Une heure plus tard, nous ¢étions a la gare. Le temps de décharger, de payer et
nous reprimes la route. Je ne vous dis pas tout ce qui me passait par la téte sur le
chemin du retour. De la nuit, je ne pus dormir ; je pleurais. pleurais... sans pouvoir
me retenir.

Comme nous prenions le train a neuf heures, le lendemain, nous ne nous
oublidmes pas. I’en avais tellement gros que je ne pus rien manger avant de partir. Ma
mere et moi, nous primes a pied le chemin du Giraudon et celui du canal pour nous
rendre a la gare ol nous trouvames un autre jeune qui montait aussi au collége avec sa
mére.

Soudain, longeant la Semeéne, soufllant & s’¢clater, dans une tempéte de
fumée, nous entendimes la grosse machine qui venait de Firminy. Le temps de
grimper dans le train et, se remettant a tousser de plus belle, I'énorme Béte Noire, a
travers champs, a travers pres, a travers bois, sur le point de défaillir dans les cotes,
arriva a Duniéres ol attendait la « Galoche ».

Aussitot, chacun descendit ct alla s'installer dans les voitures du petit train.
Que de monde ! Que de jeunes qui, comme moi, devaient aller s’enfermer au collége !
Le trajet par monts ct vallées sombres ct profondes me sembla interminable.

Quatre heures ! Enfin la gare d’Yssingeaux. Je n’en menais pas large. Avec
les autres, nous primes le chemin du college, une énorme batisse grise dressée en face
de I'église. I'en serrais des fines* en entrant. Je ne lachais pas ma mére et, si javais
pu, jaurais fait demi-tour. 1l n’en était pas question. Le cceur gros, sur le point de
pleurer, je dus m’installer me demandant comment j’allais faire pour ne pas me perdre
et me débrouiller seul dans cette grande maison.

Comme nous avions un peu de temps libre avant d’entrer, nous sortimes dans
la ville, noire de monde ou se pressaient avec les méres. anciens ¢t nouveaux.

Soudain, la cloche du college retentit : il me fallait entrer !... laissant ma mére
qui, de son ¢Oté, ne pouvait se retenir de pleurer. Aussitot, on nous conduisit a la
chapelle ou le supéricur nous accueillit. Tout recroquevillé sous la statue de la sainte
Vierge, la téte préte a exploser, j’entendis... mais... n’écoutai pas ! Je serais bien en
peine pour dire ce qu’il nous raconta.

Puis nous alldmes manger ct aprés un autre passage a la chapelle nous
montames au dortoir. J'étais complétement désemparé, je ne savais plus ou était mon
lit. Par bonheur, je reconnus celui qui $”¢était installé tout a cté de moi. Observant les
autres, je me déshabillai et m*enfongai sous les couvertures.

Combien d’heures il me fallut pour m’endormir ? Impossible de le dire mais
je me souviendrai toute ma vie de cette ¢poque de mon entrée au college
d’Yssingeaux olL... je restai huit ans !
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IIT — Quaucas bonas minas de vés Olhas

Onte parlem encara de Benoit

Vos ai dejas parlat dau paire Benoit que demorava a la
cima dau vilatge, vés Olhas que se ne'n veguet tant aub quela
croia bestia de lotin en dusc’a la fin de sos jorns.

En eifet, me rapelo, los darréirs temps de sa via, quand
I’anavo veire, me contava que la nucit, de la fencstra de sa
chambra veia, au loénh, de petitas lumieras que se corrian apres
tota la nueit ! Quo éra rien d’autre que de lotins ! que disia !

Nostre ome éra quauque pauc inocent ¢ de cops 1 avia de
farcaires que lo fasian montar.

Anava sovent travalhar a Sant-Fariol, onte demorava —1i a
de temps d’aqud— l'oncle de Ferdinand: Matieu Pichon
qu’amava cherchinar lo monde.

Quel ome li disia per li faire paur qu’éra a meésmas de lo
forcar a tornar de Sant-Fariol a recudlon. E Benoit se laissava
prendre e supliava : « Faseétz pas aquo !... Fasetz pas aquo !...
Adurei un litre deman lo matin !...»

Benoit ¢ra menusicr de son cstat. Fasia los chanccaus ¢
botava lo monde en bicrra ; quo ¢ra pas totjorn sans probleme.
Me contava qu’un cop, lo long de Semena, dau latz des Creit
[krai], una paura femna ¢ra morta. Aub son ovriér anéran per la
sarrar dins lo chancél. Or, se trobét que la morta éra a I’estatge
de la maison e per rapir, 1 avia mas una eschala. Coma faire per
la davalar ?

« Vai querre un liam de palha », diguet Benoit a son ome.

Quand tornet, montét a la chambra, estachet la femna per
lo coil e la faguet passar a Benoit que 1’apeitava d’en bas.



Un autre cop, avid mandat son vaslet per prendre las
mesuras d’un Ome qu’era mort. Aquelo d’aqui se deguét trompar
¢ quand anéran per lo botar en biérra, lo deifunt éra trop long,
rentrava pas dins la caissa. Anavan pas faire un autre chancel !
Li copéran las jambas e lo poguéran sacar dedins !

N’i a pro per an-uéi.

Ou il est encore question de Benoit

Je vous ai d¢ja parlé du pere Benoit qui habitait en haut du village, qui eut tant
de problémes avec cette sale béte de lutin jusqu’a la fin de sa vie !

Je me souviens, en cffet, les derniéres années de sa vie quand je lui rendais
visite, il me racontait que la nuit, de la fenétre de sa chambre, il voyait au loin de
petites lumiéres qui se poursuivaient. Ce n’était rien d’autre que des lutins... disait-
iz

Notre homme était quelque peu « naif ». Parfois, certains le taquinaicnt.

Il allait souvent travailler a Saint-Ferréol, 13 ou vivait, c’est vieux certes,
I"oncle de Ferdinand. Mathicu Pichon qui aimait faire marcher les gens.

Cet homme lui disait, pour lui faire pour, qu'il €lait capable de I¢ faire revenir
de Saint-Ferréol a Quillas a reculons ! Et Benoit de le croire ct de le supplier : « Ne
faites pas ¢a ! Ne faites pas ¢a !... I"apporterai un litre demain matin ! »

Benoit ¢tait menuisier de son état. Tl faisait les cercueils et mettait les morts en
biere ; ce n’¢tait pas toujours sans problémes. Il me racontait qu'une fois, le long de la
Seméne, du coté de Crét, une femme pauvre était morte. Avec son ouvrier, ils allérent
pour la mettre dans le cercueil. Or il se trouvait que la morte gisait a I'étage de la
maison. Pour y accéder, il n’y avait qu'une échelle. Comment faire pour la
descendre ?

« Va chercher un lien de paille, dit-il a son employé.»

Quand il revint, ce dernier monta a la chambre, attacha la femme par le cou et
la fit passer a Benoit qui I"attendait au bas de I’échelle !

Une autre fois. il avait envoyé son ouvrier prendre les mesures d’un homme
qui €était mort. Celui-ci dut se tromper ¢t au moment de la mettre en biére, le défunt.
trop grand n’entrait pas dans le cercueil !

Ils n’allaient pas en faire un autre bien sir ! Ils lui cassérent les jambes et
purent ainsi le faire entrer !

C’est assez pour aujourd’hui.

66



De monde celebres
Jan la Basana

Dins lo temps, 1 avia veés Aurec un Ome qu’apelavan Jan la
Basana. Engambava los morts au cementeéri.

Si un jorn adusian per I’enterrar quaucus que dau temps de
sa via éra estat canalha, davants que d’acacar sotz la terra lo
chancel qu’avia davalat dins lo pertus, se povia pas empachar,
tapant dessus aub sa pala, de i dire d’un ér venjaire :

« A croia bestia, ne’n as pro fait dins ta via, ne’n faras
plus ! »

Vos afortisso pas si quo es la veritat mas v-o teno de mon
paire e de son fraire que me I’an sovent contat.

Marcel dés Perard sul front

Mon deifunt oncle Marius que demorava au pe de la costa,
ves Aurec, sus la rota des la Faia amava bien parlar daus ancians
dau Pais.

Quo ¢ra dau temps de la Granda Guerra que faguet tant e
tant de morts. Marcel dés Perard se trobava sul front, dins una
tranchaa aub son copen dau Pais. S’¢ran seguts dempueis lo
regiment. De los dos latz, los Oomes tombavan coma de
moschas ; dengls 1 fasia atencion. Coma los autres, tots dos
tiravan, tiravan sans relascha.

A un moment, lo copen de Marcel 1i diguét :

« O Marcgl, que los tombes bien ! »

E Marcel de li respondre :

« Gaita me pas ieu, tira mas viste ! »

Lo Catelan

Dau temps de ma joinessa, ves Olhas, vevia una femna
que menava na drolla de via. L’apelavam La Caterina o lo
Catelan. Lo vin e la gota la fasian correr e s’enfiolava a la
moendra ocasion.
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Un vespre que la set la devorava, en se rendent a son
jardin, passant davants la maison de ma grand maire, li diguét
d’un ér triste :

« A Maria ! lo vin quo es ben la clau ; quand n’i a gis vés
la cava, I’0m es bien sol !...»

Savo pas ¢0 que respondét mon Mené.

Jan Hilo

Mon paire e son fraire m’an sovent contat, d’un ér
malicids, lo cop d’esclat d’un de nostres ancéstres, Jan Gerei,
qu’apelavan au pais, Jan Hilo. Lo tenian de lur paire o de lur
pairin.

Quo ¢ra a I’eipoca dau grand Napoleon que passét tant de
temps a la guérra a faire petafinar de nombrés soudards, lo
garcaras ! Disian ben que sos « gronhaires » [’amavan tant ; ne’n
s10 pas tan sure...

Jan Hilo doncas, alors que dempuéis un moment, lo solelh
esclairava la campanha ¢ qu’avid enreiat una bona puarda,
auviguet dins lo calme dau boésc rien mas troblat per las notas
aceiraas dau martel sus la socha coma de pas reguliérs dins lo
violet que menava a sa cabana.

Ne’n chaupuguét pas mais per botar son esperit en alérta.
Sul champ, sarrét lo porton aub ’espienta, botét a chaufar au
fudce un gros morcel de ferre ¢ faguét bofar la mantia a la faire
esbolhar. Una flama ardenta, en mesme temps rapiguét dins la
chamin¢ia.

Sans aver lo temps de gaitar per lo fenestron que bailava
sus la socha auviguct tabustar a la porta e una votz secha
bramar :

— Jean Gerey ! Au nom de la loi, je vous arréte comme
déserteur !

— Apcitalz una menuta, brave monde, achabo mon clout,
respond[igu]et nostre Ome sans descorar.

— Prenent dins sas mans larjas, fortas e néiras la granda pinca,
tirét dau fuoc brutlant lo ferre qu’eslugava, badét la porta e lo
faguét volar a la figura de los cavaliérs venuts 1’arrestar.
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Coma si ¢ran d’un cop picats per I’esperon, los chaveaus
fagueran un escart, barrunlant a térra los dos Bleus que lo
pensavan crochetar coma un rat !

Sans demandar son réste, Jan Hilo s’anét escondre au fons
de los boeésc.

E nostres « conhes » lo chérchan encara !

Lo Role

Veés nos, quand ¢ro jo¢ine ¢ que lo travalh me pesava mon
paire avia I’avertia de me rapelar en rient ¢o que disia un paisant
dau caire qu’apelavam lo role, créio : « Lo travalh i es, lo chal
faire ; la mort aprés ! »

Des gens célébres !
Jean la Basane

Autrefois, 1l y avait a Aurec, un homme qu’on appelait Jean la Basane. Il
enterrait les morts au cimeticre.

Si un jour on lui amenait pour 'ensevelir un individu qui durant sa vie avait
¢été « canaille », avant de recouvrir de terre le cercueil qu'il avait descendu dans la
fosse, il ne pouvait se retenir, en tapant dessus avec sa pelle, de lui dire d'un air
vengeur @ « Ah ! sale béte. tu cn as assez fait dans ta vie, tu n’en feras plus ! »

Je ne vous affirme pas si ¢’est vrai ou non, mais je le tiens de mon pére et de
son frére qui me I'ont souvent rapporté !

Marcel de chez Peyrard

Feu mon oncle Marius qui habitait au pied de la cdte a Aurec, sur la route de
la Faye, aimait bien parler des anciens du pays.

C’était au temps de la Grande Guerre qui fit tant et tant de morts. Marcel de
chez Peyrard se trouvait au front dans une tranchée avec un copain du pays. lls ne
s”¢taient pas lachés depuis le régiment. D’un cot¢ comme de "autre, les hommes
tombaient comme des mouches dans |'indifférence totale. Comme les autres, tous les
deux tiraient... tiraient sans le moindre répit.

A un moment le copain de Marcel s"écria :

« O Marcel ! Comme tu les tombes bien !

Et notre homme de lui répondre :

« N¢ me regarde pas, tire que™ vite ! »
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Le Catelan

Dans ma jeunesse, a Ouillas, vivait une femme qui avait unc drdle de vie. On
I'appelait la C. ou le Catelan. Le vin ct I'cau-de-vie la tenaient cn esclavage. Elle
s’enivrait a la moindre occasion.

Un soir que la soif la dévorait, s rendant & son jardin et passant devant la
maison de ma grand-mere, elle lui dit d’un air désemparé :

« Ah ! Marie. le vin ¢’est bien la clé, quand il n’y cn a point a la cave, on ¢st
bien seul ! »

Je ne sais ce que lul répondit ma grand-mére...

Jean Hilou

Mon pere et son frére m’ont souvent raconté d’un air malicieux, le coup
d’éclat d’un de nos ancétres, Jean Gerey qui avait pour sobriquet Jean Hilou. Ils
tenaicnt le fait de leur pére ou de leur grand-pére. C’était a 1'époque du grand
Napoléon qui passa tant de temps a la guerre & faire périr de nombreux soldats, le
coquin ! On disait que ses « grognards » I’adoraicnt ; je n’en suis pas aussi sir.

Jean Hilou donc, petit paysan d’Ouillas, comme tous les paysans de 1’époque
forgeait, il faisait des clous dans une petite cambuse sombre perdue et cachée dans les
bois de la Rote, du ¢6té d’Oriol, au-dessus de la Seméne,

Un matin alors que depuis un grand moment, le soleil éclairait la campagne ct
qu’il avait entamé une bonne puarde*, il entendit. dans le calme du bois troublé
sculement par les notes acérées du marteau sur 1’enclume. comme des pas réguliers
sur le sentier conduisant a sa cabane.

Il n’en fallut pas plus pour mettre son esprit en alerte ! Aussitot, il ferma la
petite porte avec la barre de bois, mit au feu un gros morceau de fer et activa le
soufflet 4 le faire éclater. Une flamme ardente, en méme temps s’engoufira dans la
cheminée.

Sans avoir le temps de regarder par la petite fenétre qui ouvrait sur "enclume,
il entendit frapper a la porte et une voix séche crier :

— Jean Gerey. au nom de la loi, je vous arréte comme déserteur !
— Attendez un instant, braves gens, je termine mon clou ! répondit notre héros sans
perdre ses esprits.

Prenant dans ses larges mains fortes et noires la grande pince, il tira du feu
ardent le morceau de fer qui étincelait, ouvrit la porte et le balanga a la figure des
cavaliers venus pour ["arréter !

Comme piqués brusquement par 1’éperon, les chevaux firent une embardée
envoyant a terre les deux « bleus » qui pensaient le prendre comme un rat.

Sans demander son reste, Jean Hilou bondit se cacher au fond des bois et nos
« cognes » le cherchent peut-étre encore !

Le Roule
A la maison, quand j’étais cnfant ¢t que le travail me pesait, mon pére avait

coutume de me rappeler en riant les paroles d’un paysan du coin qu’on appelait « Le
Roule ». je crois : « Le travail y est, il faut le faire ; la mort aprés ! »
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A ! Los farcaires !

Autres cops, los farcaires mancavan pas dins los vilatges ;
veiquia quaucas blagas que se fasian ves los paisants.

Lo cotel per copar la coa dau caion

A T’endarreir, alors que lo freid picava ¢ que jalava fort,
quo era pas lo bon temps per los caions.

Un matin doncas — avid v-uéit o nou ans — aviam deicidat
de tuar la caia qu’éra présta a poent. Lo vespre d’avants,
I’empalhéram bien, li bailéram pas son repas e anéram retenir lo
tuaire qu’apelavam « Chocolat » que fasia la férma dés Manhin.

Lo lendeman, nos eissubléram pas per tot preparar: lo
banc, las cordas, las corbelhas per la vianda, los farassons de
palha, los coteaus, las poisaors e una granda ola per prendre lo
sanc.

A v-uéit oras, alors que la nueit ¢ra pas franc levaa, lo
paire Brulhére arribét, sos ordits sotz lo bra¢. Lo temps de beure
la gota e me diguét :

— Eissubla pas d’afialar ton cotel que sarra per copar la coa dau
caion !

Sul champ, alors qu’anava aub mon paire per arrapar la
béstia dins son triu, filéro viste quérre mon « opinel » per lo
tenir préste lo moment venut.

La caia sannaa, busclaa, lavaa e propra, Chocolat me
bramét d’un ér malicios :

— Adutz ton cot¢l, quo es lo moment !

De suita, tot fiére, sans cranher de me faire afinar, 1i lo
faguero passar alors que los autres dau ras s’esclatavan de rire.
Lo sannaire lo prenguct, arrapét la coa de la caia de la man
gaucha e en moens de temps que ne’n chal per la copar, veguero
plus mon cotel !

— Quals es qu’a prés lo cotél 7 » bramet lo paire Brulhére que
semblava estonat e en coléra...

Esbait e surprés, i comprenio rien !



E continu¢ram lo travalh quand, alors que desgraissavam
los bueaus, lo tuaire anoncét tot fiere d’un ér malicios :
— Ten ! veiquia ton cot¢] !

Sans dire un mot, I’an¢ro neteiar sans esplicacions, pas
fiere d’aver estat afinat.

Lo chaucha-fenéira

Vés Pieg, mon oncle, lo Pierre dés Patoés éra pas lo
darr¢ir per rire e s’amar galar.

Un an, avia un vaslet qu’apelava Dreloche. Eram en estiu,
a la fin dau mes de joenh e li aidavam a feneirar. Lo ceal éra
clar, la chalor penabla sotz un solelh de plomb e dins I’¢r, los
tavards ronronavan. Nos trobavam de sacar una charraa de fen.

— Ten ! Dreloche, veiquia una botja, vai te’n viste quérre veés
mon fraire Petr(s, lo chaucha-feneira, davants que de descharjar
la charraa.

De suita, nostre joeine filet ves Petras que, lo veient venir
de loénh aub sa botja, li bramét :

— A'! venis b’liau quérre lo chaucha-fenc¢ira ? L’ai pas, 1’ai
prestat au paire Aulanhier, vai te’n viste li'l demandar !

Lo garcon, confiant se rendét vés lo veisin que se trobava
sus la levaa de granja :

— Veno quérre lo chaucha-fenéira per lo patron.

— Al apeita una menuta, lo vau preparar, baila me ta botja. E
nostre ome davalet a I’estrable. Pueis, sans tardar, tornét apelar
lo Dreloche.

— L’ai sarrat dins la botja, es tan-si-péc pesant ; surtot, fai bien
atencion de lo pas tombar, se poria cassar !

E bailet un cop de man au vasleton per lo charjar sus son
escina. Tot belament, trempaleiant sus sas jambas e marchant tot
aleirat talament lo fai¢ pesava, Dreloche lo portét sul plan de
granja onte I’apeitavam, eissaiant de pas rire.

— Tombes bien, digué¢t mon oncle, quo es lo moment, sors lo
viste dau sac, anem chauchar lo fen !



Vos diso pas, mas lo joeine vaslet badet daus uélhs coma
de gobilhas en tirant de la botja de grossas péiras, de morceaus
de ferre, de bricas. E nosautres, dau ras, riam a plena gorja !

— Mas que t’an bailat ? demandét mon oncle d’un ér mocaire.
— Me tornaran pas prendre ! se penset lo gar¢on.

L’escoataor de I’érge

Dau temps de la guérra, dos o tres ans durant, la batusa se
desplacet plus dins los vilatges. Alors, nostres paisants seguéran
oblijats de sortir los escossors, dempucis de temps pendolats a
los murs, per escorre lur gerbas ateiraas dins las granjas. E dau
matin au vespre, lo pais reisonét de los Pi... Pi... Pan... Pan...
que martelavan e fasian tremblar los plans de granjas coma los
autres cops.

Nosautres, los petits, éram de la fésta e aidavam, tot eirds
de rapir sus I’abaug, de nos escondre sotz las gérbas e dins lo
fen. A chasca palhaa, fasiam volar las gerbas sul plan, las
viravam, copavam los liams e quand los omes s’arrestavan
d’escorre per se reprendre e¢ beure un canon, preniam los
escossors ¢ eissaiavam d’escorre. Mas quo €ra pas comode per
acordar !

Un aprés-meijorn, ves Jacvida escovian 1'érge ; la chalor
¢ra pesanta, éram trempes de chaud. Petrus diguét a un de mos
copens, un pren-l’er dés Sant-‘Tieve qu’apelavam « lo Gaga » :
— Tiens, René, va chez Gaillard, demander a Félix « [’écoateur
de l'orge » pour enlever les barbes du grain.

Sans apeitar, nostre ome filet quérre la machina. Felig
prenguét la botja e una menuta plus tard tornét, demandant de
bicn fairc atencion de la pas tombar.

Lo Gaga charget lo fai¢ sus sas costas. A grand’ pena
arribct a la granja ¢ lo pausct sus la palha alors que dau ras,
chascts sc retenia per pas rire !

La surprésa seguét granda per mon copen en badant la
botja... e se poguet empachar de dire que lo tornarian pas...
afinar !...
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Ah ! les farceurs

Les farceurs étaient nombreux dans les villages. Voici quelques farces qui se
faisaient chez les paysans.

Le couteau pour couper la queue du cochon.

En hiver, alors que le froid piquait et qu'il gelait fort, cc n’était pas le beau
temps pour les cochons.

Un matin donc — j’avais huit ou neuf ans — nous avions décidé de tuer la
truie qui était préte a point. La veille, nous lui fimes une bonne litiére, ne lui
donndmes pas son repas et allimes retenir le tueur qu'on appelait Chocolat qui
exploitait la ferme de chez Magnin.

Le lendemain, nous ne nous oublidmes pas pour tout préparer : le banc, les
cordes, les corbeilles pour la viande, les bottes de paille, les couteaux, les scaux et une
grande marmite pour « prendre le sang.» A huit heures, alors que la nuit n’avait pas
complétement disparu, le pére Bruycre arriva, ses outils sous le bras. Le temps de
boire la goutte et il me dit :

« N’oublie pas d’aiguiser ton « coutecau qui ferme » pour couper la queue du
cochon ! »

Aussitot, alors qu’il allait avec mon pére pour atiraper I’animal dans sa loge,
Jje courus chercher mon opinel afin de le tenir prét, le moment venu.

La truie saignée, brilée, lavée et propre, Chocolat me cria, d'un air
malicieux :

« Apporte vite ton couteau. ¢’est le moment ! »

Aussitdt, tout fier. sans crainte de me faire rouler, je le lui fis passer tandis que
les autres personnes qui étaient a cot¢ ne pouvaient s’empécher de rire ! Lhomme le
prit, empoigna la queue de la truie de la main gauche et en moins de temps qu’il n’en
faut pour la couper, je ne vis plus mon couteau !

« Qui a pris le couteau ? s écria-t-il, I'air é¢tonné et en colére.

Intrigué et surpris, je n’y comprenais rien.

Tant pis pour la queue, nous la couperons a la fin, me dit-il.

Et nous continuames le travail quand, alors que nous dégraissions les boyaux,
le tueur annonga d’un air malicieux :

Tiens, voici ton couteau, André ! »

Sans que je n’y voie rien, il I'avait enfoncé dans I’anus de la truie au moment
de couper la queue.

Il ne sentait pas bon mon couteau ! Sans un mot, je courus le nettoyer, pas fier
d’avoir ¢té roulé !

L’appareil a tasser le foin

Au village de Pied, mon oncle Pierre Patois n’était pas le dernier pour rire et
aimer s’amuser. Une année, il avait un domestique qu’il appelait Drelouche. On était
cn €té, a la fin juin et nous lui aidions & faner. Le cicl était clair, la chaleur pénible
sous un soleil de plomb ¢t dans I'air les taons ronronnaient. Nous rentrions une
voiture de foin.

— Tiens, Drelouche, voici un sac, cours chez mon frére Pétrus chercher la machine a
tasser le foin avant que nous déchargions cette voiture !

74



Aussitdt, notre jeunc courut chez Pétrus qui, Ie voyant venir de loin avec son
sac, lui cria :

— Ah, tu viens chercher le chauche-feniére* ? Je ne I'ai pas. il est chez le pere
Aulanier, cours le lui demander.

Le gargon confiant, se rendit chez le voisin qui se trouvait sur la montée de

grange.
Je viens chercher le chauche-feniére pour le patron.
— Ah ! attends une minute, je vais le préparer, donne-moi ton sac.

Et notre homme descendit 4 I’étable. Puis, sans tarder, il rappela Drelouche :
— Je I"ai enfermé dans le sac, il est un peu lourd : surtout, fais bien attention de ne
pas le tomber*, il pourrait se casser.

Puis il aida le valet a le charger sur son dos. Celui-ci, tout doucement.
tremblant sur ses jambes et marchant de c6té tant le sac était lourd, le porta sur le
plancher de la grange ott nous I"attendions, essayant de ne pas rire.

— Tu tombes bien, lui dit mon oncle, ¢’est le moment, sors-le vite du sac, nous allons
tasser le foin !

Je ne vous dis pas, mais Drelouche ouvrit des yeux comme des billes en
sortant du sac, de grosses picrres, des morceaux de fer, des briques alors qu'a coté,
nous riions a gorge déployée !

— Mais que t’ont-ils donné ? lui demanda mon oncle d’un air moqueur.
— On ne m'y reprendra pas, sc dit le domestique !

L’épileur d’orge

Du temps de la guerre, durant deux ou trois ans, la batteuse ne se déplaga plus
dans les villages. Nos paysans furent contraints de ressortir les fléaux, depuis
longtemps suspendus aux murs pour battre leurs gerbes empilées dans les granges. Et,
du matin au soir, des jours durant, I"air résonna de leurs Pi... Pi... Pan... Pan... qui
martclaient et faisaient trembler les plans de granges comme autrefois.

Nous, les enfants étions de la partie et nous aidions, tout heureux de grimper
sur les tas de gerbes, de nous cacher dessous ou dans le foin. A chaque « paillée »,
nous balancions les gerbes sur le plancher, les tournions, coupions les liens et quand
les hommes s’arrélaient pour se reprendre et boire un canon, nous prenions les fléaux
et essayions de battre. Mais ce n’était pas facile pour frapper en rythme.

Un apres-midi, chez Jaquida, on battait Iorge. La chaleur était lourde, nous
étions trempes de chaud. Pétrus dit a4 un de mes copains, « un prend I'air » de Saint-
Etienne que nous appelions le Gaga™ :

— Tiens, René va chez Gaillard, demander a Félix « 1’épileur d’orge » pour enlever
les barbes des grains.

Sans plus attendre, notre homme partit chercher la machine. Félix prit le sac et
une minute plus tard revint, demandant de faire trés attention de ne pas le tomber.

Le Gaga chargea I"appareil qui était lourd sur ses épaules. A grand peine, il
arriva a la grange ct le déposa sur la paille alors qu’a ¢6té chacun se retenait pour ne
pas rire.

La surprise fut grande pour mon ami qui ne put s’empécher de dire quon ne
le reprendrait pas. ..
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Lo fifo

A grand pas, lo jorn s’ensauva, laissant la plaga
En queu temps d’ivérn a la nugit freida e glagaa
Qu’anonca fiéra, brilhant d’un viu esclat
Dins un ceal desgatjat, I’esteala dau bergéir, la proméira.
Los gants, los bas, las braias raidits per la freidura picanta
Qu’aub la nueit que tomba viste se fai plus meschanta,
Tornem de lujar, mos copens € ma sorre, franc las,
Quand reisonan de la vélha cambusa des Pelota a la porta neira
Los tic... tac... tic... tac sonores de la chancon dau martel :
Quo es Petrts des Jacoidas, grand farjaire dau platel
Que ven d’atacar una puarda davants que de minjar.
Viste saquem nos per auvir, gaitar ¢ nos chaufar a la farja !
La cabana es estréita, d’ordits de totas sortas encombraa
D’un latz, lo triu de las feids a la plaga la plus sombra,

Lo viéu foiér daus ancéstres aub la mantia chantant sa chancon
Ocupa I'autre caire, néir de sufa lancant a los murs d’ombras
quc dangan
E fan paur, la nueit, coma fan los lotins.

Tota procha, la socha, lo martel pesant, de ferres, de charbon,
d’ordits,

Au mei, lo farjaire, los bracs musclats per I’esforg,

A la figura roja e burinaa qu’a la flama brilha fort,

Sus la tésta, una vélha calota deslavaa e franc croia,

Los p¢s bien chauds dins d’esclops avangats garnits de palha,
E una granda basana cirosa, per endreits espelaa,

Per se parar de las estincelas volant de tots los latz.
Calmes ¢ ravits, contemplem nostre ome que sort dau fuoc
ardent
Una vérja roja e chauda qu’esluca pertot en mesme temps.
A grands cops sords d’abord sul pealon per I’apoentar, la
martela,

Pueis, a petits cops sus I’estapon afina la jamba lonja e greula
E sus la trancha afialaa, la copa, laissant de férre per la tésta
Apres I’avér au fudc per una autra chauda tornat botar.
Doas bofaas de¢ la mantia poussiva esmodan la brasa brutlanta
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E promtament sort una autra vérja chauda a poént per farjar la
tésta,

La planta sans tardar, de sa man assuraa, dins la clavera.
La martelant gentament fai naicer una tésta ronda e bien ateiraa.
Lo clout farjat mas encara roge, d’un géste viu lo fai volar
Au mei daus autres dejas esfresits, dins una vélha paila.
Sans pérdre una segonda torna modar inlassablament
Los mesmes gestes reguliérs, qu’eir6s, admirem de longs
moments.

O ! farjaires dau temps passat, los tic... tac... dau martél
E los fos... fos... fos de la mantia esbaudiran a jamais
L’er de nostre platel !
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Le cloutier (Le ﬁfou”)

A grands pas, le jour s’enfuit, laissant la place
En ce temps d’hiver, 4 la nuit froide et glacée
Qu’annonce, ficre, brillant d’un vif éclat,
Dansg un ciel dégagé. I’étoile
Du berger, la premiére.
Les gants, les bas, les culottes raidis par le froid piquant
Qui avec la nuit qui tombe vite se fait plus méchant,

Nous revenons de luger mes copains et ma sceur, trés fatigués,
Quand retentissent de la vieille cambuse de Pelote a la porte noire
Les tic...tac...tic...tac sonores de la chanson du marteau :

(C’est Pétrus de chez Jaquida, grand forgeur du plateau
Qui vient d’attaquer une séance de travail avant de manger.
Entrons vite pour entendre, observer et nous chauffer 4 la forge.

La cabane est étroite, d’outils de toutes sortes encombrée,

D’un ¢6té, la loge des brebis, a la place la plus sombre ;

Le foyer des ancétres avec le soufflet chantant sa chanson
Occupe ["autre coin, noir de suie, lancant aux murs
Des ombres qui dansent et font peur, la nuit,
Ressemblant & des lutins !

Tout proches, la souche, le lourd marteau, du fer, du charbon, des outils.
Au centre, le forgeron, aux bras musclés par I'effort,

A 1a figure rouge et burinée qui a la flamme brille fort,

Les pieds bien chauds dans des sabots « avancés » gamnis de paille,
Sur la téte, une vieille casquette délavée et minable
Et une grande basane* cireuse, par endroits déchirée,

Pour s¢ protéger des étincelles jaillissant de tous cotés.
Calmes et ravis, nous contemplons notre homme qui sort du feu ardent
Une verge chaude et rouge qui étincelle partout en méme temps.

A grands coups sourds sur la place pour 'appointer il la martéle,
Puis, a petits coups sur le pied d’étape il affine la jambe longue et gréle
Et sur la tranche affutée, il la coupe. laissant du fer pour la téte
Apreés I'avoir au feu pour une autre « chaude » remise.

Deux bouffées du soufflet poussif ravivent la braise bralante
Et promptement il sort une autre verge chaude & point pour forger une téte
[ I'introduit sans tarder, de sa main assurée, dans la clouyére*

La martelant vivement. il fait naitre une téte ronde et bien faite.

Le clou forgé a point mais encore rouge, d’un geste vif il 'envoie
Au milieu des autres déja refroidis, dans une vieille poéle
Et sans perdre une seconde, il recommence inlassablement,

Les mémes gestes réguliers qu’heureux, nous observons de longs moments.
O forgeurs du temps passé ! les tik...tak... du marteau
Etles fou... fou... fou... du soufllet réjouiront a jamais
L air de notre plateau.

' « Fifou » était le surnom donné autrefois a Firminy au cloutier par analogie avec le
son émis par le soufflet.
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Un sage

Era naicut vés la Chapela d’una familha de paisants,
Dins una grossa férma, a la fin de I"autre siécle.

La granda guerra en quatorze, lo surprenguet,

Tot jo¢ine, tot nove, tot tendre

E tornét, a la fin, un pauc estrapanat,

Per la via !

Tan-si-péc plus tard. venguét ves Olhas quérre

Sa « Chausa », I’Anna dés Pichon,

Filha de Ferdinand, ome franc dreit e bon.

Pueis, apres quauques temps, aub sa familha joineta,
S’estalét vés Olhas, a la placa de son béu-paire.

Si vos parlo de Felig, quo es que I’ai bien coneissut
Era nostre plus proche vesin, las maisons éran tochant,
E de vesins coma ilo corran pas las charréiras.

Grand, marcant bien,

Fin coma na moscha, enteligent

E serviable e pacific.

Laissatz me vos contar ¢o qu’afortisso :

Quant de cops, quand éram joeines esprovéram sa pacienca.
Quand fasiam peiralha, dins la granja, sus la fenéira,
Quand sus la placa, dau ras las maisons, éram descentenats,
De carrons brisats, de vases de flors sacatjats,

Los « bous ! bous ! » repetats e esnervants dau balon
Contra las portas de la granja, quand I’estiu,

Fasia sa praniéra, I’empachant de dormir,

Disétz me qual 1’auria suportat ?

Fin e totjorn préste a rendre service

Sans faire de trafic,

Lo monde lo venian sovent consultar

Per de conselhs a prepaus,

De papiers a remplir

De beéstias malautas a sonhar ;

E los despaitava !

Me rapelo, un véspre, aviam una brava qu’avia coflat :
« Anem viste querre Feli¢, diguét ma maire tot esnuiaa.»
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Sul champ — la vacha seria crebaa —

La trauchet d’un cop de cotél ; la paura béstia que patissia
Esmodét de descoflar

E poguét apeitar la vengua dau veterinaire.

Ome de pétz e calme coma vos ai dejas dit,

Avia lo don de desblocar una situacion eslugenta :
Que dos paisants en coléra, b’liau tan-si-péc eschandits,
Esnervats, ors de lura pel, préstes a se sautar dessus,
Bramant e barbatant, esmodant tot lo monde,

Lo venent trobar per una boina desplagaa

O de vachas qu’avian gaupit

De turquils, de trifolas o de chols

Los escotava aub atencion, sans bronchar

Pueis, trobava la paraula que los calmava

E tot dos de s¢’n anar, lur coléra rentraa !

Estimat e escotat de tots,

Savia trobar lo monde per las jornaas,

A entretenir la corseira,

Faire la traca, I"'1vérn,

Desbormar las conhiéras.

L’ aviam chausit per representar lo vilatge, lo platel.
Au conselh de la comuna ;

Apres una lonja jornaa de travalh,

Davalava vés Aurec e, totjorn a pe,

A la fin de la retinion,

Tard dins la nueit, tot sol,

Tornava rapir.

Arresto aqui mon prepaus

Mas lo sovenir de I’0me de Bien

Demorara totjorn ancrat bien priond

Dins nostra memoara.
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Un sage

11 était né a la Chapelle. d’une famille de paysans.
Dans une « grosse » ferme, a la fin du si¢cle passé.
La Grande Guerre, en 14, le surprit,

Tout jeune, tout neuf, tout tendre

[t le renvoya. & la fin, quelque peu estropié

Pour la vie.

Un peu plus tard, il vint @ Ouillas chercher

Sa « Chose »'* Anna Pichon,

Fille de Ferdinand, homme tré¢s droit et bon.
Puis, un peu aprés avec sa famille jeunette,

11 s”installa a Ouillas, a la place de son beau-pére.

Si je vous parle de Félix, ¢’est que je 1'ai bien connu.

1l était notre plus proche voisin, les maisons se touchaient,
Et des voisins comme lui ne courent pas les rues.

Grand, marquant bien,

L’air bon ¢t calme, patient,

Fin comme une mouche, intelligent

Et serviable et pacifique.

Laissez-moi vous raconter ce que j affirme :

Que de fois, tout jeunes. nous ¢prouvames sa patience
Faisant les quatre cents coups dans la grange et sur le foin.
Quand sur la place, prés des maisons, nous étions démontés,
Des carreaux brisés, des pots de fleurs saccages,

Les « boums, boums » répétés ct énervants du ballon
Contre les portes de la grange lorsque, 1"été,

Il faisait sa sieste. I'empéchant de dormir,

Dites-moi qui "aurait supporté ?

Intelligent et toujours prét a rendre service
Sans bruit.

Les gens venaient le consulter souvent,
Pour des conseils appropriés,

Des paperasses a remplir,

Des animaux malades a soigner.

Il leur rendait service !

Je me rappelle, un soir, une génisse avait gonfl¢.

« Allons vite chercher Félix » s’écria ma mére ennuyée,

Sur le champ — la vache serait morte —

1l la perca d’un coup de coutcau ; la pauvre béte qui souffrait

18 4 . ~ - e < i .

Chausa en occitan, chose en francais local, est affectit pour désigner son partenaire,
un peu comme on dit en francais de quelqu’un qu’on aime est 1'objet de son amour.
N’y voir aucun contenu péjoratif.
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Commenga a se dégonfler
Et put attendre I'arrivée du vétérinaire.

Homme de paix et calme ainsi que je I’ai dit,

1l avait le don de débloquer une situation cxplosive !

Que deux paysans en colére, peut-Gtre un peu « gais »,

Enervés, hors d’eux, préts a s’empoigner.

Criant et déparlant, alertant tout le monde,

Viennent le trouver pour une limite déplacée

Ou des vaches qui avaient piétiné mats, pommes de terre ou choux,
Il les écoutait avec attention, sans broncher,

Trouvait le mot qui les calmait !

Et tous les deux de repartir. leur colére rentrée !

Estimé et écouté de tous,

1l savail trouver des gens pour des corvées
A entretenir la coursiére,

Faire la trace I'hiver,

Dégager les congeres.

Elu pour représenter le village, le plateau
Au conscil municipal de la commune,

A picd, apres une longue journée de travail,
1l descendait @ Aurcc et toujours a pied.
Tard dans la nuit, seul,

Il remontait.

Jarréte 1a mon propos

Mais le souvenir de I’homme de bien
Restera toujours ancré profond

Dans notre mémoire.
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Sauvetatge dins la néu e lo freid

Cuna freidura de chin en queu vinta-dos janvier de 1’an
1942. Dengus, pas un chin, pas un chat de fora ! Aquelos jorns
an relevat moens vinta-v-u¢it degrets ! Un bien meschant ivermn.

Nostre vilatge si vivent I’estiu, completament esfresit e
com engordit semblava franc mort, escondut sotz un blanc
mantel de neu.

Los augeaus, que I’estiu s’escorniolavan dins tots los
caires dau matin au vespre, avian deisertat lo pais e s’escondian.
Lo monde mais qu’avian ’avertit de trainar e de pialhar, tot
empaquetats, fasian mas dec passar e se sacavan viste ves ilos, 1o
nas e las aurelhas tot roges, picats per lo freid. E la nuéit, avia
téit fait de davalar ¢ de tot escondre sotz sas alas sombres. Qué
fasia bon au caire dau fudc o dau ras lo bestiar ves 1'estrable !

Queu vespre, ves Charreiron (Jancorne) la maison es bien
granda : la Marguerita e son dme son per quauques jorns a Sant-
Maurici vés lur ainat, lo Jan. | a mas la Maria e la tatan Nancta,
petita vielha aus chavels blancs, aus sobrecelhas garnids (fém.) e
pléiaa en dos per los ans, venglia passar quauques jorns ves
Olhas. La résta dau temps, fai lo mainatge d’un curat.

Lo garcon de la maison, lo Bi¢le, grand ome de vinta-dos
ans an-uéi, a davalat vés Aurec, au marchat, dempucéis lo matin e
I’apeitan ansiosas.

— Mas qué fai queu gargaras, aub, quela freidura de chin e la
néu, qu’es pas rentrat ? Avia pas grand veiaa a achatar ! Se seria
pas enfiolat ? se lamenta sa sorre que vira de tots los latz sans
poveir rien faire

— M’es eivis que li es arribat quauque malur aub la guérra que
traina, respond la tatan que ne’n es pas moens esnoiaa.

N’i tenent plus, vés las nou oras, la Maria se pot pas
empachar d’anar sonar los Luc Gerei, lo Marius ¢ la Gustina.
Sul champ, deicidan de filar veés Pieg demandar d’esplicacions a
Pierre Patoés qu’éra au marchat aub ilo. Pierre ¢éra montat per la
costa dés Picg, lo Biéle aiant pres, diguet, la costa dés Olhas.



Qué faire ? Telefonar ? Mas v-onte ? Davalar la costa ? E
si avid prés un autre chamin ? Tenalhats per lo mauvés sanc,
prénan la direccion de la costa en bramant : « Biéle ! Biéle ! Ont
sias ? Respond nos ! »

Mas lurs apeles de destreca repercutats per 1’ech sinistre,
se perdan dins lo silenci pesant de quela nuéit clara.

Détz oras bientéit a la maltaria dés Bovard, lo Dus dés Luc
Ger¢i achaba una jornaa bien penabla, apeitant la releva. Quo i
¢s : Varena e lo Dedé arriban per lo poste de nuéit. Nostre Ome
descrocha sa cana dau clout ont I’avia pendolaa e, en rota ! Lo
freid lo pica ¢ lo ravis. Qu’es pas lo moment de lambinar.

Rapis lo chamin pavetat que monta darréirs la gliésa, passa
dau ras lo forn de Tarchiér (Paivel) que desgatja una doga chalor
que trancha dau freid, s’engatja sus la plaga de los marronéirs e,
a teit fait d’arribar sus la rota dés la Faia. Pugis, travérsa los
prats de Defi¢, de 'ospital e de los Garniérs d’en bas de la
chapela de Nostra-Dama. En 0me bien sage, eissubla pas de dire
una preiéra a la Vierja.

Tot es calme, com engordit dins un priond silenci csclairat
per las estealas que trémblan de freid : pas un brut, pas un gemg
rien mas lo crinament aceirat de la néu sotz sos gros soliérs
ferrats. Mais que siache las, nostre dme se sent bien tot sole aub
sas pensaas, dins la nuéit ¢ dins la néu. E lo veiquia au pé dau
gros chastanhiér ont la montaa se fai plus raida e ont la cana es
bien vengtia per se cramponar e pas colar. Fai plus néire sotz los
grands abres ¢ d’autres que ilo serian pas fiérs per passar aici a
queu moment.

Tot "n cop, bien loénh, troblant lo calme jalat de quela
nueit, créil auvir de brames sords.

« Rabusari6 pas, se ditz, estonat ¢ ravit ? Per queu temps,
qu'es pas lo javaniol ! » E alors que continua de rapir tot
belament, son esprit es en esvélhe d’autant mais que los brames,
sémblan venir d’en aut, se fan plus preissants, plus enquicts.

« Anem, preissem nos, se pensa, m’es eivis qu’un malur es
arribat. »
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Tot *n cop, aprés aver passat lo violet de la Jobérta, una
forma sombra, imobila sus la néu, au bord dau chamin atira sos
u¢lhs. Entrigat, son sanc fai mas un torn.

« Que qu’es ? Quaus cs aqui ? » Un ome jagut sus la neu,
sa cana coifaa d’un berét, pincaa dau ras. S’aprocha per sc
rendre comte, veire... € quo se trova que qu’es lo Bicle qu’es
aici aplatat dins la néu... sans vid... coma mort! Li tasta la
figura, las mans, la fontana per se rendre comte sl es encara
chaud, si es vivent o si es mort. Eissaia de li parlar, de lo
secoire, de li apejar d’emplastres. Mas lo dermaire es mut, raida
coma na barra. Dau temps, los brames d’en aut se fan mais
proches, mais preissants. S’ agis pas de pérdre una segonda.

« Au secors ! Au secors ! Lai trovat ! Davalétz viste ! »

Marius e la Maria son dejas cinquanta metres mais naut, a
la Péira-plata. Sans pérdre una menuta, eiscitaa, reviraa, la
Maria fai diméi-torn per anar quérre de secors au vilatge. Jamais
de sa via avia rapit la costa tan viste, que dempugis traina un mal
de ren que passa pas.

Dau temps, Marius arriba dau ras son fraire ocupat a
remontar lo Biéle. Tots dos cissaian de I’esmodar, de li faire
avalar una gota d’aigardent. Mas de bada... Es raide com un
mort e se fan gaire d’ilusions.

« Anem, botjem nos, comencem a lo rapir. »

La Maria, ors de ila, arriba au pé dau ludc en bramant :
« Biéle e¢s mort ! Bicle es mort ! »

L’auvent bramar, la Maria dés Pad¢l (Gerei) qu’apeita son
ome que se rend de 1’usina, créi que qu’es ilo. Sul champ, lo
vilatge es sul p¢ de guérra.

« Viste, davalem, i a pas una segonda a pérdre » anonga
Felic, dme sage que tot lo monde escota ves Olhas.

An pas gobi, Felig, Petris, la Fani, I’ Anna entrainats per la
Maria que ten pas en plaga per s’engofrar dins la costa. Dau
temps, la Maria dés Padeél aub los autres ativan un grand fuoc
sus la plaga per chaufar lo linge e de bricas per un I¢it dins sa
maison.

La caravana de secors a teit fait de trovar lo Dus ¢ lo
Marius qu’an au pritz d’esfor¢ terribles, montat lo malaute
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dusc’a la Péira-plata. Quand véi son fraire dins quel estat, la
Maria ne’n manca descorar ¢, entre dos sanglots, brama mais
fort encara : « Mon fraire ¢s mort, mon fraire es mort !y

Los autres sc quésan, mas ne’n pénsan pas moens.

Vos conto pas lo calvaire orrible que quo seguet per
nostres portaires per montar queu cadavre ! Malgrét lo freid que
brutlava, ¢ran trempes de chaud. Feli¢ que tenid una bona gripa
¢ra a bot de forca. Mas v-o chali pas gaitar ; lo temps preissava
per eissaiar de sauvar la via de nostre joine ome.

« Adusttz lo viste veés nos, lo ¢t sotz los eschaléirs es
chaud », diguét la Maria.

« O mon fraire es pas mort, si la Maria dés Padél lo fai
Jaire dins son 1&it » se pensét sa sorre.

Tota la nueit, quo segueét un branle-bas dins la maison. las
femnas e los omes se succedant per eissaiar de rendre la via au
malaute, longtemps sans movament, entre la via ¢ la mort.

Queu trafic, mesclat aus lamentacions de la Maria e surtot
de la tatan Nanéta qu’arrestava pas de sospirar, de bealar e de
recitar de Pater e d’Ave, ne’n chaupuguét pas tant per
m’esvelhar e me trovar mesclat aub tot queu monde sans
comprendre ¢0 que se passava —avid mas sét ans, a queu
moment.

Malgrét los soenhs empreissats de tots que volian pas
deisesperar, ricn semblava chamjar quand vés las cinc oras dau
matin, un miracle : lo Biele badét un pauc los uélhs.

«Mon Dieu... mon Dicu... mon fraire es pas mort! »
bramét sa sorre que ne’n creia pas sos uélhs, plorant de larmas
de joia. Los soenhs acharnats de tots, pelit a petit avian fait lurs
eifcts e un moment plus tard, lo rescapat eissaiét de parlar mas,
cra franc perdut e sa linga s’empaitava. Qu’es mas lo matin, a la
Sopa que tornet trovar sas idéias e poguét contar sa
mesaventura : lo freid, la foam — ¢éram en plena guérra —
quauques canons de trop d’un croi vin, I’avian completament
destracat e laissat sans forca.

« L’ai eschapat bela » diguét en quitant la maison dés
Pad¢l e en tornant ves ilo ».
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Sauvetage dans la neige et le froid

Quel froid de chien en ce vingt-deux janvier 1942. Dehors, personne, pas un
chien, pas un chat ! On a alors relevé un moins vingl-huit degrés ! Un hiver tres dur.

Notre village si vivant I’été, complétement refroidi et engourdi, paraissait bien
mort, caché sous un blanc manteau de neige.

Les oiseaux qui I'été, s"égosillaient dans tous les coins du matin au soir,
avaient déserté le pays et sc cachaient. Les gens ¢galement, qui avaient ’habitude de
trainailler et de piailler ne [aisaient que passer, comme empaquetés, et rentraient vite
chez eux. le nez ct les oreilles tout rouges, piqués par le froid. La nuit, elle, avait 1ot
fait de descendre et de tout faire disparaitre sous ses ailes sombres. Qu'il faisait bon
tout prés du feu ou du bétail a I"étable.

Ce soir-1a, chez Charreyron (Jancorne) la maison est bien grande : Marguerite
et son mari sont partis quelques jours & Saint-Maurice chez leur ainé, le Jean. Il n’y a
que Maria ct la tatan Nanette, petite vieille aux cheveux blancs aux sourcils
abondants ; elle est pliée en deux par les années ct cst venue passer quelques jours &
Quillas. En temps ordinaires, elle fait le ménage chez un curé.

Le fils de la maison, le Bi¢le, grand homme dc vingt-deux ans a ce moment-
la, est descendu au marché d”Aurec depuis le matin et clles I’attendent anxicusement.
— Mais que fait ce grand dadais avec cc froid de chien ct la neige. qu’il n’est pas
encore rentré ? 11 n’avait pas grand-chose a acheter ! Ne serait-il pas saoulé ? se
lamente sa sceur qui tourne dans tous les sens, sans pouvoir travailler.

— Jai comme Dintuition qu’il lui est arrivé quelque malheur avee ceite guerre qui
rdde, répond la tatan qui n’est pas moins ennuyée.

N’y tenant plus, vers les neuf heures du soir, la Maria ne peut s’empécher
d’aller sonner chez les Luc Gerey. le Marius et la Gustine. Immédiatement, ils
décident de filer 4 Pied demander des explications & Pierre Patois qui était allé au
marché avee lui. Picrre était remonté par la cote de Pied, le Bi¢le ayant pris, dit-il, Ta
¢dte d"Ouillas.

Que faire ? Téléphoner ? Mais chez qui ? Descendre la coursiére ? Et s’il avait
pris un autre chemin ? Tenaillés par le mauvais sang, ils prennent la direction de la
¢éte en criant : « Bigle 1... Bicle !... Ou es-tu ? Répond-nous ! »

Mais leurs appels de détresse répercutés par I'écho sinistre, se perdent dans le
silence pesant de cette nuit claire.

Bientot dix heures 4 la malterie de Bouvard, le Dus de Luc Gerey finit une
journée bien pénible, attendant la reléve. Cay est : Varenne et le Dédé arrivent pour le
poste de nuit. Notre homme décroche sa canne du clou ou il 'avait suspenduc et, en
route ! Le froid le pique et le surprend. Ce n’est pas le moment de lambiner.

11 grimpe par le chemin pavé qui monte derriére I"église, passe pres du four de
Tarchier (Peyvel) qui dégage une douce chaleur qui tranche du froid, s’engage sur la
place des Marroniers et, il a vite fait d’arriver sur la route de la Faye. Puis, il traverse
les prés de Defixe, de I'hopital et des Gamier au bas de la chapclle Notre-Dame. En
homme bien sage. il n’oublie pas de dire unc pricre a la Vierge.

Tout est calme, comme engourdi dans un profond silence éclairé par les
&toiles qui tremblent de froid : pas un bruit, pas un gémissement si ce n'est le
crissement acéré de la neige sous ses gros souliers ferrés. Bien qu'il soit fatigué, notre
homme se sent bien, tout seul avec ses pensées, dans la nuit et la neige. Le voila au
pied du gros chataignier ol la montée se fait plus raide et on la canne est bien venue
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pour s¢ cramponner ¢t ne pas glisser. 11 fait plus noir sous les grands arbres et d'autres
que lui ne seraient pas fiers de passer ici 4 ce moment.

Tout d'un coup, bien loin, troublant le calme gelé de cette nuit, il croit
entendre des cris sourds.

«Je ne radoterais pas, se dit-il, étonné ct surpris. Par ce temps, ce n’est pas le
chat-huant I » Alors qu'il continue de gravir tout doucement, son esprit est en éveil.
d’autant plus que les cris semblent provenir d’en haut et se font plus pressants ct
inquiétants.

«Allons, pressons-nous, pense-t-il en lui-méme, j"ai comme I'impression
qu’un malheur est arrivé, »

Tout d’un coup, aprés avoir passé le sentier de la Jouberte, une forme sombre,
immobile sur la neige, au bord du chemin attire ses yeux. Intrigué, son sang ne fait
qu’un tour.

« Quest-ce que ¢’est ? Qui est 13 ? » Un homme couché sur la neige, sa canne
coiffée d’un béret, plantée pres de lui. 11 s'approche pour se rendre compte, pour
voir... Il se trouve que c’est le Bicle qui est ici étendu dans la neige... sans vie. ..
comme mort ! II lui tate la figure, les mains, le front pour se¢ rendre compte s°il est
encore chaud, s’il est vivant ou mort. Il essaic de Iui parler, de le secouer, de lui coller
des gifles. Mais le dormeur est muet, raide comme une barre. Pendant ce temps. les
cris d’en haut se font plus proches, plus pressants. Il s’agit de ne pas perdre une
seconde.

« Au secours ! Au secours ! Je I'ai trouvé ! Descendez vite !

Marius et la Maria sont déja cinquante métres plus haut, A la Pierre-plate. Sans
perdre une minute, excitée, retournée, la Maria fait demi-tour pour aller chercher du
secours au village. Jamais de sa vie, ¢lle n’avait gravi la cote aussi vite ; d’ailleurs,
elle traine depuis un mal de reins qui ne passc pas.

Pendant ce temps-la, Marius arrive pres de son frére occupé a remonter le
Bitle. Tous deux essaient de le faire bouger. de lui faire avaler une goutte d’eau-de-
vie. En vain... Il est raide comme un mort et ils ne se font gucre d’illusions.

« Allons, remuons-nous, commencons par le remonter »

La Maria, hors delle, arrive au pied du village en criant : « Biéle est mort !. .
Bi¢le est mort !...»

L entendant bramer, la Maria de chez Padet (Gerey) qui attend son mari qui se
rend* de I'usine, croit qu’il s’agit de lui. Immédiatement, le village est sur le pied de
guerre.

« Vite. descendons, il n’y a pas une seconde a perdre » annonce Félix, homme
sage que tout le monde ¢eoute a Quillas.

Félix, Pétrus, la Fanny, 1'Anna, entrainés par la Maria qui s impatiente, n’ont
pas I"onglée pour s’engager dans la cote. En méme temps, la Maria de chez Padet
avec les autres allume un grand feu sur la place pour chauffer du linge et des briques
déstinés a un lit chez elle.

La caravane de secours a vite fait de trouver le Dus et le Marius. qui au prix
de terribles efforts, ont monté le malade Jjusqu’a la Pierre-plate. Lorsqu’elle voit son
frére danc cet état, la Maria manque d’avoir une attaque et, entre deux sanglots. crie
plus fort encore : « Mon frére est mort, mon frére est mort ! »

Les autres, qui se taisent, n’en pensent pas moins.

Je ne vous raconte pas quel affreux calvaire ce fut pour nos porteurs de monter
ce cadavre ! Malgré le froid qui brilait, ils suaient a grosses gouttes. Félix qui avait
une bonne grippe, était exténué. Mais il ne fallait y regarder de si pres ; le temps
pressait pour tenter de sauver la vie de notre Jjeune homme.,
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« Amencz-le vite chez nous, le lit sous ’escalier est chaud », dit la Maria.

« Oh ! mon frére n’est pas mort, si la Maria de chez Padet le fait coucher dans
son lit » pensa sa seeur.

Toute la nuit, ce fut un branle-bas dans la maison, les femmes et les hommes
se succédant pour essayer de rendre la vie au malade. longtemps sans mouvement
entre la vie et la mort.

Ce remue-ménage, mélé aux lamentations de la Maria et surtout de la tatan
Nanette qui n’arrétait pas de soupirer, d’hurler et de réciter des Pater et des Ave, il
n’en fallut pas plus pour me réveiller et pour me trouver mélé avec tous ces gens sans
comprendre ce qui sc passait, je n’avais que sept ans a cette ¢poque.

Malgré les soins empressés de tous qui ne voulaient pas désespérer, rien ne
semblait changer quand autour de ¢ing heures du matin, un miracle : le Biéle ouvrit un
peu les yeux.

« Mon Dieu... mon Dieu... mon frére n’est pas mort ! » cria sa sceur qui n’en
croyait pas ses yeux, pleurant des larmes de joie. Les soins acharnés de tous, petit a
petit avaient fait leur effet et un moment plus tard, le rescapé essaya de parler mais, il
¢tait complétement perdu et sa langue empétrée. Ce n'est que le matin, a la soupe,
qu’il retrouva ses esprits et qu’il put conter sa mésaventure : le froid, la faim — nous
étions cn pleine guerre — quelques canons de trop d’un mauvais vin, avaient
complétement détraqué ct laissé sans force.

« Je I'ai échappé belle » dit-il en quitant la maison de chez Padet (Gerey) en
retournant chez lui. »
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IV — Lo temps de travalhar

Istoéras de clouts

Vos ai contat coma, quand éram petiotons, los véspres
d’ivérn, quand lo freid sarrava, amavam anar gaitar los farjaires
dau caire que s’activavan d’oras durant.

En efeit, nombros son los 0mes de vés nos qu’an, pendent
de siecles, tirat la mantid per chaufar lo férre e martelat las
sochas per faire de clouts de totas sortas.

De Sant-Chamond a Sant-Fariol cn passant per nostre
platel, vés Aurec e surtot a Forminieu, las farjas de clouts
prosperavan.

Es pas comode dire quand esmodét queu mestiér b’liau a
I"atge dau ferre !... Un papeir ancian dés Aurec parla d’un
Pierre Jerez, naigut en 1490 que demorava dins lo vilatge de Rif
Petit, qu’apélan dempuéis Tachon ¢ que fasia de tachas.

D’autres teistes, en 1634, sinhalan de clostriers ° a
Forminieu.

Chal saveir qu’aquela ocupacion, durant tres o quatre
siecles, aguét una granda importanca aub lo borg de Forminieu
per capitala !

Los darreirs a farjar, veés Olhas, s’arrestéran en 1980. [ a
mas, au jorn d’an-ugi, mon fraire que sap farjar.

Organisacion dau travalh
Gais avia a Forminieu de marchands qu’apelavan mais, de

« fabricants ». Bailavan lo travalh a d’artisants sus placa
qu’avian sovent dos o tres ovriérs ¢ a los paisants dc las

19 . : : ; 2t
Le manuscrit est en frangais et ce mot doit sc¢ prononcer /kloutri¢/ : dans

I"orthographe du XVII® si¢cle, en effet, le -s- sc fait rarement entendre.
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campanhas a [’entorn. Qu’es per causa que chasca boria avia sa
farja. Los marchands furnissian lo charbon e lo férre e
amassavan en mesme temps los clouts.

De cops, los paisants anavan quérre lo charbon e lo férre, e
portavan lurs clouts.

Eran paiats a I'unitat o au mila, mas los patrons ne’n
bailavan pas bien char. Pasmins, lo travalh éra franc penable e lo
martel pesant !...

Los clouts eran venduts a los maneschauds e a los
quencalhiers dins tot lo pais e mésmas dins las colonias.

Los clouts

Los farjaires ne’n fasian de totas sortas: de clouts a
chauguras, de clouts per lo ferratge dau bestiar, de « caravelas »
per la marina, de clouts per las mantias, de crampons e de
crampilhons per las minas, de clouts per las portas e los portals.

Las sochas

Eran de tres sortas : las sochas en boeésc, las sochas en
peira, las sochas en fonta.

Lo travalh de farjaire éra penable coma vos o ai dit. Los
joines aprenian sus placa aub los ancians. De cops, mesmas
esmodavan de farjar a dotze o tretze ans.

ta soueha
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Histoires de clous

Je vous ai raconté combien, quand nous étions petits, les soirs d’hiver et
quand le froid était vif. nous aimions aller voir les forgerons du coin qui s’activaient
des heures durant.

En cffet, nombreux sont les hommes de chez nous, qui ont, pendant des
siccles, actionn¢ le soufflet pour faire chauffer le fer et martelé les souches pour
confectionner des clous de toutes sortcs.

De Saint-Chamond a Saint-Ferréol en passant par notre plateau, a Aurec et
surtout a Firminy, les forges de clous prospéraient.

Il n’est pas facile de dire quand démarra cette profession, peut-étre a I’age du
fer I...Un document ancien a Aurcc parle d’un certain Picrre Jarez, né en 1490 qui
habitait le hameau de Rif-Petit qui s’appelle depuis Tachon et qui faisait des taches™.

D’autres textes signalent en 1634 ’existence de cloutiers a Firminy.

II faut savoir que cette profession, durant trois ou quatre siécles eut une grande
importance avec le bourg de Firminy pour capitale !

Les derniers cloutiers, @ Ouillas s’arrétérent en 1980. Il n'y a, a I’heurce
actuelle, que mon frére qui sache forger.

Organisation du travail

[l y avait & Firminy. des marchands qu’on appelait aussi des « fabricants ». Ils
distribuaient l¢ travail & des artisans sur place qui avaient souvent deux ou trois
ouvriers et aux paysans des campagnes environnantes, ce qui explique que chaque
ferme avait sa forge.

Les marchands fournissaient le charbon et le fer et ramenaient au retour les
commandes de clous.

Parfois. les paysans allaicnt eux-mémes chercher la marchandise et portaient
leurs clous.

Ils étaient payés a I'unité ou au mille mais les patrons n’en donnaient pas trés
cher. Pourtant, le travail était fort pénible et le marteau bien lourd !

Les clous ¢taient vendus aux maréchaux-ferrants et aux quincailliers dans tout
lc pays et étaient méme expédiés dans les colonies.

LLes clous

Les cloutiers en fabriquaient de toutes sortes : des clous a chaussures, des
clous pour ferrer les animaux, des caravelles pour la Marine, des clous de soufflets,
des crampons et des crampillons pour les mines, des clous pour les portes et les
portails.

Les souches

Elles étaient de trois sortes : les souches en bois, les souches en picrre, les
souches en fonte.

Le travail du cloutier était pénible. Les jeunes se formaient sur place au
contact des anciens. Parfois méme ils commengaient dés I’age de douze ou treize ans.






Laboratge de I’endarréir

Ont an passat de I’estiu los longs jorns brutlants

Ont los blats d’or qu’au bofe dau folet ardent,

Dins las térras a pérta de viia, coma na mar, ondulavan,
E onte las trifoleiras vérdas e fortas e fiéras se pingavan !

An-uel, per una morna jornaa de I’endarréir sans solelh e trista,
Dins una araa freida e nila que sembla morta,

Envelopaa d’una espéssa néula fasent una escondalhaa

Dos paisants e lur atealatge de vachas tragan de prionds selhons.

Massa sombra, lenta, lo nas e lo pelatge fumant, lo bestiar
Calme ¢ bien domde seg sans desviar lo vaslet que porta
[’agulhaa

E darréirs lo méstre aus brag forts dins la térra esfonsa la relha.

A pas pesants e reguliérs, badant, fumanta e dreita, la réia
Qu’aub d’autras contra jaguas, aprés la desliaa
Ensarraran los grans de blat qu’a la prima, se tornaran esvelhar.

Labours d’automne

Ou sont passés de 1°été les longs jours brilants

Ou les blés d’or qui, au souffle du follet ardent

Dans les terres a perte de vue, comme une mer, ondulaient

Et ot les champs de pommes de terre vertes et fortes se dressaient ?

Aujourd’hui, par une morne journée de fin d’automne sans soleil et triste
Dans une terre froide ¢t complétement dénudée qui semble morte,
Enveloppée d’un épais brouillard qui forme un rideau

Deux paysans et leur attelage de vaches tracent de profonds sillons.

Masse sombre, lente, indistincte, le nez et le pelage fumant, les bétes
Calmes et bien dressées suivent sans dévier le valet qui porte I"aiguillon
Alors que derriére, le maitre aux bras forts dans la terre enfonce le soc.

Ensemble, a pas pesants et régulicrs ils ouvrent fumante et droite une raie

Qui avec d’autres, tout contre couchées a la fin de la « déliée »
Enscrreront les grains de blé qui, I'hiver enterré, s éveilleront a nouveau.

94



Besonhas de ’endarreéir

L’an s’achaba. Un croi solelh franc aranhit, eissaiant de
percar dins un ceal empaitat de borras sombras, una banda
d’augeaus en rota per los pais chauds, de graulas esbarnataas.
semblant perdias a I’aprocha de I'ivérn e de vachas esparpilhaas
dins tots los prats dempucis 1’abandon, minjant una ¢rba velha e
sans gost : ¢s bien trista nostra campanha quela vespraa de la fin
novembre.

Aub una petita bisa que pica e nos ravis, tralem una
tombarelaa dc rabicra e amassem doas botjas de chols : de pan
sus la plancha queu véspre per eschabissar e coire lo repas de los
caions qu’a I’aprocha de I’ivérn an una foam de diable.

Lo temps de charjar la marchandia e lo solelh s’escond
darréirs los sucs laissant la placa a la nueit que tomba e se
despacha d’envelopar la campanha morna e sans vid onte los
paisants esfresits son preissats de rentrar.

Arribem a bord de nueit au vilatge, deschargem au
passatge las botjas de chols a la chaudiéra e badem bien grandas
las portas de la granja, recuolem lo tombarel que colevem sul
plan. Veiquia de qué s’ocupar a las veihaas qu’a quela eipoca
son lonjas. Per bonér, los paisants, moens preissats que I’estiu,
an lo temps. Franc esfresits, davants que rien plus faire, anem
beure una taca bien chauda per nos ravigotar. Pugis aub lo
pairin, sans tardar, armats chascis d’un cotél afialat, comencem
a eschabissar quaucas corbelhas de rabiera per mouser an-uci lo
vespre e deman lo matin.

Mas los caions an plus de coit : chal, sans mancar, ativar la
chaudiéra. Viste I’anem garnir. Dau temps que lo pairin vai a la
cava amassar una bona paneiraa de petitas trifolas per botar au
fons de I’ola, vau quérre una corbelhaa de crapusseir, un fagot
de garna ¢ una bragaa d’estelons vés Cavan.

Es nuéit coma los fems, e petit a petit, lo trafic dau jorn se
quesa au vilatge onte lo monde se ténan au chaud dins las
maisons. Ativem lo chalelh a iole per esclairar I’estrablon de los
caions onte se trova la chaudiéra, voidem dins la marmita las
trifolas, dos o tres sclhards d’aiga, una botja de chols que
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chauchem bien. Lo temps de garnir lo foiér, e ativem lo fuoc,
preissats de sentir la chalor. Pugis, sarrem la porta per passar lo
freid de fora. Bien viste una flama viva grasilha en mordent la
garna secha ¢ danca sus los murs sombres e néirs de fumeéia.

Tirats de lur soem per tot queu vai e ven e sentent la foam
venir, los caions, darreirs la porta de lur triu se botan a renar
reclamant lur pitanca.

Nos assetem aub lo pairin davants lo fudc que chaufa e fai
de bien alors que de fora, la nugit qu’a tot escondut es completa
e lo freid plus viu. Siem eirds tots dos a blagar ¢ a esmodar la
flama qu’avem de pleisir a sonhar.

Aprés un grand moment, ’0la se bota a chantar e a sentir
bon. Enlevant lo cubercél, chargem 1’autra botja de chols, una
autra paneiraa de trifolas e quaucas pealalhas que trainan e que
chal pas desprofitar !

La flama, que devora los estelons seches, chaufa fort ¢ la
marmita coi au grand galdp, chantant sa changon. La sopa de
nostras renueiras sent si bon qu’esmoda lur apetis si bien que
son franc descentenaas e morrélhan la porta dau triu; quo
preissa de minjar !

Un moment plus tard es coita. Lo pairin qu’a totjorn foam
¢ qu’es gormand coma gis se despacha d’enlevar lo cubercél
brutlant, de pautrilhar e de crochetar quaucas trifolas que peala ¢
minja de bon apetis !

Arrestem de chaufar e estalem la machina a espotir sul
benon, dau ras la chaudi¢ra. Aub una granda pala plata, passem
dins la machina la marchandia coita que fuma e, aub lo
picheiron, achabem d’escrasar quaucas trifdlas qu’an eschapat a
la machina. Dau temps, los caions i tenent plus, talament an
foam, braman plus fort encara coma si los sannavam. Los paures
diables savan pas ¢o que los apeita d’aici quauques jorns !

Nos despachem de remplir aub de coit, d’aiga ¢ de bren
que mesclem bien, lo selhard que voidem dins lo bachas. Quo es
mas alors que se quésan, se getant sus lur pitanca que devoéran
aub un grand pleisir davants que, franc cofles, se tornan jaire
dins la palha chauda, apeitant lo repas dau lendeman.
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Travaux de {in d’automne

L année s’achéve. Un maigre soleil, tout rabougri qui tente de percer dans un
ciel encombré de bourres* sombres, une bande d’oiscaux migrateurs, des corbeaux
ahuris, semblant perdus a 'approche de 1'hiver et des vaches ¢parpillées dans les prés,
depuis Iabandon®, mangeant unc herbe vieille ¢t sans golt: elle est triste notre
campagne cn cette aprés-midi de fin novembre.

Avec une petite bise qui pique et mous surprend, nous arrachons un
chargement pour le tombereau de raves et ramassons deux sacs de choux. Voila du
pain sur la planche pour la soirée & couper les fanes et & faire cuire le repas des
cochons qui, & I'approche de I’hiver, ont une faim de diable.

Le temps de charger la marchandise et le soleil se cache derricre les sucs
laissant la place a la nuit qui tombe et s’empresse d’envelopper la campagne morne ¢t
sans vie ou les paysans frigorifiés sont presscs de rentrer.

Nous arrivons au village, nous déchargeons au passage les sacs de choux a la
chaudiére el. ouvrant bicn grandes les portes de la grange, nous reculons le tombercau
que nous colevons* sur le plancher. Voila du pain sur la planche pour les veillées qui,
a cette époque, sont longues. Par bonheur. les paysans moins pressés que 1'¢té ont le
temps ! Complétement [rigorifiés, avant de ne plus ricn faire, nous allons prendre une
boisson bien chaude pour nous revigorer.

Puis. avec le tonton, sans plus tarder, armés chacun d’un couteau trés affité,
nous commencons a couper les fanes de quelques corbeilles de raves pour donner aux
vaches a la traite de ce soir et de demain matin.

Mais les cochons n’ont plus de cuit* pour le soir ; il faut sans faute faire cuire
la chaudiére. Vite, nous partons la garir. Tandis que le tonton va a la cave ramasser
un bon panier de petites pommes de terre pour mettre au fond de la marmite, je vais
chercher une corbeille d’épines de pins, un fagot de branches de pin et une brassée de
baches chez Cavan.

11 cst nuit comme le fumier ; petit a petit, le bruit du jour s’apaise au village ol
les gens se tiennent au chaud dans les maisons. Nous allumons la petite lampe & huile
pour éclairer la soue ol se trouve la chaudicre, vidons dans la marmite. les pommes de
terre, deux ou trois seaux d’eau, une boge* de choux que nous tassons bien.

Le temps de garnir le foyer et nous allumons le feu, pressés de sentir la
chaleur. Puis nous fermons la porte pour passer le froid dehors. Trés vite, une flamme
vive crépite en mordant les rameaux de pin sces et danse sur les murs sombres et noirs
de fumce.

Tirés de leur sommeil par tout ce va-ct-vient et sentant venir la faim, les
cochons, derriére la porte de leur loge se mettent & grogner en réclamant leur pitance.

Nous nous asseyons, le tonton et moi devant le feu qui chauffe et nous fait du
bien alors que dehors, la nuit qui a tout effacé est compléte et le froid plus vif. Nous
sommes heurcux tous les deux a aitiser la flamme que nous avons du plaisir a
contempler.

Au bout d’un grand moment, la marmite se met a chanter et & sentir bon.
Enlevant lc couvercle, nous la chargeons avee la deuxieme boge* de choux, un autre
panier de pommes de terre et quelques ¢pluchures qui trainent et qu’il ne faut pas
déprofiter !

La flamme qui dévore les biiches séches chauffe fort et la marmite bout a vive
allure, chantant sa chanson. La soupe dc nos « grognards » sent si bon qu’elle
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€moustille leur appétit a tel point qu’ils sont complétement excités et qu’ils mordillent
la porte de la loge : ¢a presse de manger !

Un moment plus tard, clle est cuite. Le tonton qui a toujours faim et qui cst
gourmand comme personne se dépéche d’bter le couvercle brilant, de tripoter ct de
réeupérer quelques pommes de terre qu'il épluche et mange de bon appétit.

Nous arrétons Ie feu et installons la machine @ malaxer sur le benou*, a coté
de la chaudi¢re. Avec une grande pelle plate, nous vidons dedans pour |"écraser la
marchandise cuite qui fume et, avec le presson a écraser. nous finissons de réduire en
purce quelques pommes de terre qui ont échappé i la machine. Pendant ce temps. les
cochons n'y tenant plus tellement ils sont affamés crient plus fort encore comme si on
les saignait. Les pauvres bougres ne savent pas ce qui les attend d'ici quelques jours !

Nous nous empressons de remplir de patée, d’eau ct de son que nous
mélangeons bien le sillard* que nous vidons dans I"auge. Ce n’est qu’alors qu’ils se
taisent. se jetant sur leur pitance qu'ils dévorent avee un grand plaisir avant quc,
complétement saturés, ils se recouchent dans la paille chaude, attendant le repas du
lendemain.
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A la mossa

Dau temps de la darréira gueérra, n’aviam pas pro de
batalhar a causa daus civenaments : lo temps mais se botct de la
partia per achabar de faire patir.

L’ivérn quaranta-dos seguét afrés : de néu mais que ne’n
poviam gasar, de conhiéras eindrmas ¢ de jalaas coma se n’cra
pas vedut dempueis de temps. E I'an d’aprés seguét per los
paisants un an de ren pas mesmas de fen : I’érba avia jalat, la
secharessa avia esmodat a la prima. Aguéran teit fait de feneirar.
Sortiguéran mésmas pas las I¢ias; amassavan lo fen aub lo
tombarel... Franc la deisolacion. Quand anavam en champs.
portavam una botja e un rastel per eissaiar de glinar quaucas
tijas qu’auriam eissublaas en feneirant. Quo ¢ra pitos per lo
bestiar que crebava de foam ¢ de set ! Estanchavam los chesnes,
los acacias e los fraisses per lo faire minjar. Mas ne’n auria
chauput de branchas... vos diso pas.

Los blats mais seguéran crois e la palha manquét: se
chaupuguét despaitar quand meésmas. Los paisants ancran a la
folha vés la Faia o a la mossa. Nosautres aviam un bocsc dau
latz de la Granjassa, a la Rai¢ra, d’en aut des Tachon.
Deicidéram doncas d’anar gratar la mossa coma los autres.

Vés nos, coma vos ai dejas dit, ma maire avia gardat son
plus joeine fraire qu’aidava per lo travalh. Doncas, quand fasia
bon temps, filivam tots dos, armats chascts d’un rastél ¢ d’un
puard. Preniam lo chamin deés’l Céis, traversavam la rota dés’l
Pont, lonjavam lo chastel dés Du Vilard a la Granjassa aub sos
abres eindormes que lo pairin se povia pas empachar de bracelar.
Dau ras vés Barand, nostre Ome anava dire bonjorn a son grand
copen, lo Glaude dés’l Tin que sonhava las feids e arribavam
enfin au bocsc.

Coneissié pas las boinas mas avi6 pas a me’n faire aub lo
tonton. Fasiam lo torn dau boésc ¢ nos apejavam a la placa onte
la mossa ¢éra dria. Los puards entravan en danca. Gratdvam a
plen colhiér ¢ arogavam la mossa frescha cn petits cuchons tot
proche dau chamin per poveir charjar.
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Apr¢s aver bien travalhat, nos arrestavam, fasiam la pausa.
Aviam adut lo dinnar e coma lo grand ér esmodava |’estomac,
rasclavam lo menut en rien de temps. Lo calme éra complet, rien
mas troblat per los augeaus que se galavan e pialhavan dins las
branchas se demandant d’en aut ¢o que povian gratar per aici
quelos dos estrangiers dins lur domaine ! Chas cops mais, un
joéine lapin estonat e surprés de nos trobar, espaurit, passava
gentament cranhent de se faire atrapar.

Enfin, vés las quatre oras, mon paire arribava aub lo
tombarel e las grandas aucas. Sautavo dins lo char per chauchar
la mossa ¢ lo remplissiam a ras bord. Puéis, aprés aver arocat los
ordits, begut un petit cop, tornavam revirar au ritme de las
vachas.

E una ora plus tard, tot plan-plan, éram de retorn a la
maison ; colevavam la charraa au méi de I’cstrable. Eram alors
tranquiles. per quauques jorns, per empalhar.

Ala mousse

Lors de la demniére guerre, nous n’en avions pas asscz de peiner du fait des
¢vénements : le temps aussi se mit de la partie pour finir de nous faire souffrir.

L’hiver quarante-deux fut affreux : de la neige plus que I'on ne pouvait en
piétiner, des congeres énormes et des gelées comme il ne s’en était pas vu depuis
longtemps !

L année suivante fut pour les paysans une année de rien. pas méme de foin ;
I'herbe avait gelé, la sécheresse avait démarré au printemps. Aussi, climes-nous tot
fait de faner. Nous ne sortimes méme pas les leyes*, nous ramassions le foin avee le
tombercau... une vraie désolation ! Quand nous allions en champ, nous emportions un
sac et un rateau pour essayer de glaner quelques tiges d’herbe que nous aurions pu
oublicr en fanant ! C*était pitoyable pour le bétail qui mourait de faim et de soif. Nous
Claguions les chénes, les acacias. les fréncs pour les faire manger. Mais il en aurait
fallu... je ne vous dis pas.

Les blés aussi furent rabougris et bicn stir. la paille manqua ; il fallut pourtant
se débrouiller. Les paysans allérent ramasser des feuilles mortes a la Faye, ou de la
mousse.

Nous avions un bois du c¢6té de la Grangeasse. a la Raillére, au-dessus de
Tachon. Nous nous déciddmes donc de partir gratter la mousse. Chez nous. ainsi que
Je vous I"ai déja dit, ma mére avait gardé son plus jeune frére qui nous aidait pour le
travail de la ferme. Ainsi, quand il faisait beau, nous filions tous les deux. armés
chacun d’un rétcau et d’un grappin. Nous prenions le chemin du Cé, traversions la
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route de Pont-Salomon, longions le chateau de chez Du Villard 4 la Grangeasse avec
scs arbres €normes que le tonton ne pouvait s’empécher d’embrasser. Prés de chez
Beraud, notre homme allait dire bonjour a son grand copain, le Glaude de chez le Tin
qui gardait les brebis puis nous arrivions enfin au chantier.

Je ne connaissais pas les limites. Mais je n’avais pas a me faire de souci avec
le tonton. Nous faisions alors lc tour du bois el nous nous mcttions au travail &
I’endroit ot la mousse poussait drue. Les grappins entraient cn danse. Nous grattions
avec ardeur et amassions la mousse fraiche en petits tas non loin du chemin pour
pouvoir la charger.

Aprés avoir bien travaillé, nous nous arrétions ct faisions la pause. Nous
avions apporté le diner et comme le grand air taquinait I’estomac, nous dévorions le
menu en un rien de temps.

Le silence ¢tait complet uniquement troublé par moments par les oiseaux qui
Jjouaient et piaillaient dans les branches, se demandant de la-haut ce que pouvaient
bicn gratter par la. ces deux étrangers, dans leur domaine ! Parfois aussi, un jeunc
lapin €tonné et surpris de nous trouver. effray¢. passait vivement craignant de se faire
attraper !

Enfin, vers quatre heures, mon pére arrivait avec le tombercau qui avait les
grandes ridelles. Je sautais dans le char que nous remplissions a ras bord, pour tasser
la mousse. Puis aprés avoir récupéré les outils, bu un petit coup, nous reprenions le
chemin du retour au rythme des vaches.

Une heure plus tard, tranquillement nous arrivions a la maison et nous

déchargions la marchandise au milicu de I'étable. Ainsi étions-nous tranquilles durant
quelques jours, pour la litiére des bétes,
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Au boésc

L’ivern, lo travalh per las terras achabat, alors que lo freid
sarrava, lo temps de faire de boésc éra venut. Aviam besoenh de
fagots e d’estelons per chaufar lo forn e coire la chaudiéra de los
caions.

A Tabric de los abres, quand jalava fort, los paisants
passavan de jornaas a La Rota, la Raiéra o Costa Véira a
estanchar, fagotar o tombar de pins, de faus, de chésnes. En
mesme temps, neteiavan los boésc.

Si volian fagotar, quauques jorns davants, armats
d’escofinas, de petitas achons bien afialaas, anavam estanchar
los pins o los chésnes. L’achon a la cenlha, d’una brancha a
I’autra, rapissiam a la cima de 1’abre. Copavam las branchas a
ras dau tronc ne’n laissant mas tres o quatre a la poenta.

A la fin, alonjaas tot lo torn de I’abre deisabilhat, las
garnas semblavan una sorta de tapis veérd, sentent bon la peja.
Estanchavam mais los cheésnes que, de cOps. se trobavan
mesclats a los pins.

Los jorns d’aprés, prenent dos o tres botas de palha,
triavam de tijas de blat francs dreitas ; ne’n fasiam una grossa
gérba qu’emportavam au boésc per faire de liams o, si aviam lo
temps, los preparavam sus plaga.

Amavo bien quand, aub mon paire, lo pairin ¢ mon fraire
plus jo¢ine nos rendiam a Costa Veire. Lo boésc dominava lo
borg d¢s Aurec, traversat per Leire que scrpenta apres entre los
rochi¢rs de Semend, Sant-Pal e lo Pertuset. De 1'autre latz, au
lo¢nh, a perta de vua, los uelhs se portavan sus los sucs dau pais
des’l Puél e juste en faca, Mons, Rosiér e darreirs, lo clochéir de
Sant-Maurici. Au mei de queu deicor campanhard, dominat per
un silenci qu’cmpreissionava, nos sentiam benaises, eirds de
venir travalhar.

Aussiteit sus placa, aub la palha qu’aviam adua, fasiam de
liams aub una punhaa de tijas cn arocant las espias que noavam.

Placant un liam a térra, a plat, esmodavam de desbitar aub
I’achon, las garnas que sannavan de peja parfumaa que
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s’apejava a los deits. Botavam de caire per faire d’estelons los
gros morceaus qu’aurian esbolhat los fagots.

Un fagot preste, lo lidvam, entortilhant ensems los dos latz
de las tijas dc palha e sarravam lo nod aub una bilha en boesc.
De cops, si la palha se trobava sccha o lo fai¢ trop pesant, lo
liam cassava ; ne’n fasiam alors un autre.

Pucis los ateiravam los Gs sus los autres, per quatre o cinc
davants que los portar, a la fin de la vespraa a la cima dau boésc.
Los veniam quérre quauques temps plus tard per los empilar sul
fagoteir.

La provesion de fagots pro granda, preniam la loba, una
granda achon e anavam esclarcir lo boésc en tombant los abres
aranhits o torcuts. Los portavam sus los rens lo long de la
chariva per los poveir charjar.

Apres ne’n aver bien aplata, los veniam quérre aub una
leia sans I’eschaleta dés davants ni lo torn atealaa de dos
parelhs. Bilhavam bien aub de chainas e, téstas bassas,
volontosas, las vachas tiravan la charraa dins un chamin ravinat
¢ semenat de pertus e de péiras.

Los jorns d’apres, sus la chiaura, aub la loba, los scitavam
alors que los veisins qu’avian mais arocat una einorma pila de
boesc, fasian de meésmas. Nos esnuiavam pas !

Enfin sus una grossa socha en bocsc atacavam de los
fendre en estelons, de jorns durant. Los empilavam apres a 1’ér
per los faire sechar.

Au bois

L hiver, le travail des champs terminé, alors que le froid sévissait, le temps de
faire du bois était venu. Nous avions besoin de fagots et de blches pour chauffer le
four a pain et faire cuire la chaudiére.

A I"abri des arbres, quand il gelait fort, les paysans passaient des journées 2 la
Rote, la Raillere ou Cottevicre a élaguer, faire des fagots ou abattre des pins, des
fayards et des chénes. En méme temps, ils nettoyaient les bois.

Si nous voulions faire des fagots, quelques jours auparavant, armés d’égoines
ou de petites haches bien affiitées, nous partions élaguer. La hache [ixée a la ceinture,
d’une branche a "autre, nous nous hissions a la cime de I"arbre. Nous les coupions ras
du trone n'en laissant que trois ou quatre @ la cime.



A la fin, étendues tout autour de I’arbre déshabillé, les garnes* ressemblaient 4
une sorte de tapis vert. sentant bon la résine. Nous élaguions aussi les chénes qui
parfois se trouvaient mélés aux pins.

Les jours suivants, prenant deux ou trois bottes de paille, nous choisissions les
tiges de blé bien droites. Nous en faisions une grosse gerbe que nous emportions au
bois pour faire des liens ou, si nous avions le temps. nous les préparions sur place.

J"appréciais quand, avec mon peére, le tonton et mon frére plus jeune, nous
nous rendions a Cote-Viere. Le bois dominait le bourg d’Aurec que traverse la Loire
serpentant ensuile entre les rochers de Seméne. Saint-Paul-en-Cornillon et le
Pertuiset. De ["autre ¢6té, au loin, a perte de vue, les yeux se portaient sur les sucs de
la région du Puy et, juste cn face, sur Mons, Rozier-Cote-d” Aurce puis, derriére, sur le
clocher de Saint-Maurice. Au centre de ce décor campagnard, dans un silence
impressionnant, nous nous sentions a ’aise, heureux de venir travailler.

Sit6t sur place, avec la paille que nous avions apportée, nous faisions des licns
avec une poignée de tiges en regroupant les épis qu’on nouait.

Posant le lien a terre, a plat, nous entreprenions de débiter a la hache les
branches de pin qui saignaient d’une résine odorante qui collait aux doigts. Nous
mettions de cdt¢ pour en faire des biches. celles qui étaient plus grosses qui auraient
fait craquer les fagots.

Un fagot terminé, nous I"attachions, entortillant ensemble les deux extrémités
des tiges de paille et nous serrions le nceud avec une bille* de bois. Parlois, si la paille
¢tait trop seche ou le faix trop lourd. le lien cassait et nous en faisions un autre.

Puis nous les empilions par quatre ou cing avant de les monter a la fin de la
soir¢e a la cime du bois. Nous venions les chercher quelque temps plus tard pour en
faire un « lagotier ».

La provision suffisante, a I'aide d’un « passe-partout » et d’une grosse hache
nous cclaircissions le bois en abattant les arbres malingres ou tordus. Nous les
chargions sur le dos et les emportions le long de la charive* afin de pouvoir les
charger. Nous venions les récupérer avec une leye® d’oll nous avions enlevé
I’échelette avant et le tour arriere, attelée de deux paires de vaches. Nous billions* trés
serré I’ensemble avee des chaines et, tétes basses, ardentes a I'ouvrage. les vaches
tiraient le chargement dans un chemin en pente et raviné, parsemé de trous et de
pierres.

Les jour suivants, sur la « chévre » avec le passe-partout, nous les débitions
alors que les voisins qui avaient, de leur coté amoncelé un énorme tas de bois en
faisaient de méme. Nous ne nous ennuyions pas.

Enfin, sur une ¢norme souche, nous fendions les rondins en biches, des
journées entiéres. puis nous les empilions a 1air pour les faire sécher.

104



Aus agulhaas

An-uéi per pilotar una autd, un camion o un tractur avem
lo volam ; per un atealatge de bueaus o de vachas, pas besoénh
de volam ; chalia una agulhaa.

L.’agulhaa éra una fina tija d’aulanhier longa d’a pauc pres
dos métres, bien lissa, bien dreita e necesséra per apelar lo
bestiar e fasiam atencion de la pas estrocar. Quand nos en
serviam pas, avia una placa aub d’autres sus dos grands clouts
pingats a una potra de I’estrable, juste au-dessus de I’endreit
onte liavam las vachas. Com aquo, éra totjorn présta quand
filavam.

Ne’n preniam soenh. Quand ne’n davalavam una dau
galetas onte sechavan, la prepardvam en i pingant una poenta a
la cima qu’apoentavam per que pique las vachas pas pro
valhentas au joc ; apelem aquo « 1’accélérateur », an-uei.

Quo es I’ivérn quand lo travalh preissava pas trop que los
anavam copar. Coma per los champanhons, chalia congitre los
caires. Una aprés-meijorn apreés lo dinnar, aub lo Francoé
Galhard, nostre veisin, mos fraires, lo pairin € mon cosin,
preniam lo chamin de la Rota. A travérs boesc, arribavam au
Prat dau Gaut, lo long de Semena, dins un deicor
qu’empreissionava, de pins, de faus, de chésnes e de rochiers
eindrmes ensarrant la ribéira que serpentava, chantant sans fin sa
changon entre las grossas peiras que I’encombravan.

Quo éra un pleisir de davalar a travers boese, dins lo calme
de la campanha, en passant a la péira Sant-Martin quc portava
totas sortas de marcas esconduaas™ sotz la mossa, la ronzas e las
érbas folas onte los autres cops, lo monde de vés nos menavan
per los garir, los matruts que marchavan pas !

Sus plaga, trobavam nostra via e seitdvam sans tardar de
tijas mais dreitas las unas que las autres que talhavam aub
nostres coteaus e las arogavam las unas sus las autras.

20 2 g 2 : ; , .
Il s'agit d’une pierre 4 bassins dont les cupules ressemblent @ des empreintes
d’animaux. Par l¢ passé, on y amenait les enfants qui mettaient trop de temps a
apprendre a marcher.
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Nos esnuiavam pas au bord de Semena mas lo temps
passava ¢ chalia pensar a revirar si voliam pas &stre preis per la
nuéit que tombava viste a quela eipoca de I’ivérn. La provesion
pro bela, fasiam de fai¢ qu’estachavam aub de cordas. Los
charjavam sus las costas e fasiam diméi-torn sans nos trop
preissar, car la montaa ¢ra lonja e raida. Roges e trempes de
chaud malgrét I’ivern, rapissiam en pialhant los Gs darréirs los
autres per lo violet nos arrestant de cops, per nos reprendre.
Pausavam a térra nostra charja per nos deigordir un tan-si-péc,
nos assetant una menuta.

Enfin sul plat¢l, la nuéit davalava a grands pas qu’esfacava
petit a petit montanhas, boésc e vilatges. Eram contents d’avér
abandonat los bocsc espés ¢ sombres que nos aurian fait
frissonar de paur sotz lo priond silenci que tombava e los
ensarrava.

Un moment plus tard, arribavam franc las, eirés de pausar
a térra nostra charja que pesava. Montavam au galetas las
agulhaas per las faire sechar. Eram alors tranquiles per ‘n an,
assurats de ne’n pas mancar.

Aux aiguillons

De nos jours, pour conduire une voiture, un camion ou un tracteur, nous avons
le volant. Pour un attelage de bacufs ou de vaches. il n'y en avait pas besoin ; il fallait
un aiguillon.

C’était une fine tige de noisetier d’une longueur d’cnviron deux meétres, bien
lisse, bien droite et indispensable pour diriger les bétes. Nous faisions attention de ne
pas la casser. Quand nous ne I"utilisions pas. clle avait sa place avee d’autres sur deux
grands clous, fixés a une poutre de I'étable, juste au-dessus de 1’endroit ot nous liions
les vaches. Ainsi était-elle toujours préte quand nous partions.

Nous en prenions soin. Quand nous en descendions une du grenier ou elles
séchaient, nous la préparions en plantant une pointe & son extrémité que nous
appointions pour qu’clle pique les vaches paresseuses au Jjoug. De nos jours, nous
appelons cela I'accélérateur !

C’est en hiver, lorsque le travail ne pressait pas trop que nous allions les
couper. Comme pour les champignons, il fallait connaitre les coins. Un aprés-midi.
aprés le repas, avec Francois Gaillard, notre voisin, mes fréres. le tonton et mon
cousin Jean, nous prenions le chemin de la Rote 4 travers bois et nous arrivions au pré
du Gau, le long de la Seméne, dans un décor impressionnant de pins, de fayards. de
chénes et de rochers enserrant la riviére qui serpentait chantant sans discontinuer sa
chanson entre les grosses pierres qui I'encombraicent.
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C’¢était un plaisir de dévaler a travers bois, dans le calme de la campagne. en
passant a la pierre Saint-Martin qui portait toutes sortes de marques, cachée sous la
mousse, les ronces, les herbes folles ou. autrefois. les gens de chez nous emmenaient.
pour les guérir, les enfants qui ne marchaient pas.

Sur place, nous trouvions notre vie et nous sciions des tiges et des tiges plus
droites les unes que les autres que nous taillions avec nos couteaux et regroupions les
unes sur les autres.

Nous ne nous cnnuyions pas au bord de la Seméne mais le temps passait et il
fallait songer au retour si nous ne voulions pas étre pris par la nuit qui tombait vite a
cette ¢époque de I'hiver. La provision suffisante. nous faisions des faix que nous
attachions avee des cordes. Nous les chargions sur le dos et faisions demi-tour sans
trop nous presser car la montée était longue et raide jusqu'au Sauze. Rouges. en sucur
malgré I"hiver, nous grimpions ¢n piaillant les uns derricre les autres par le sentier.
nous arrétant parfois pour nous reprendre. Nous posions a terre notre charge pour
nous dégourdir un peu, nous asseyant une minute.

Enfin sur le plateau, la nuit descendait a grands pas qui effagait peu a peu,
montagnes, foréts et villages. Nous ¢tions contents d’avoir abandonné les bois épais et
sombres qui nous auraient fait frissonner de peur avec le silence profond qui s’abattait
ct les enserrait.

Un moment plus tard. nous arrivions fourbus, heureux de poser a terre notre

faix qui pesait. Nous montions au grenier les aiguillons pour les faire sécher et étions
alors tranquilles pour une année, assurés de n’en pas manquer !
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Plantem las trifolas

Los jorns an grandit, I’ér picant de I’ivérn s’es calmat : lo
solelh qu’éra franc aranhit se repita, esmodant la campanha que
pren I’enveia de viure ; los prats reverdissan, los augeaus que
n’an sarrat de finas I’ivérn, se séntan reneitre, van ¢ vénan dins
lo ceal qu’emplissan de lurs changonetas.

Per los paisants, pas question de gromar ; an dempugis un
mes escarvatat sus los plans de granjas despaitats dau fen, las
trifolas a semenar per las faire germar. Ne’n avian triat quaucas
botjas, au moment de la tirar e ne’n achetat a Mont-Archer per
chamjar la semenca.

Lo mes d’abrial bien entamnat, lo moment es venut de las
plantar. Nos deicidem, un matin que fai bon temps, de rapir vés
La Rasas eschampilhar una desliaa de fems. La térra es lonja e
chal un grand moment per los escarvatar.

De retorn au vilatge, nos arrestem a la granja d’en aut, ves
Bilo per preparar tres o quatre corbelhas de trifolas. Assetats sus
un sclon, un cotél a la man, copem las plus grossas laissant un o
dos uelhs a chasque plant que placem dins las corbelhas en
fasent bien atencion de las pas faire tombar. Ne’n avem dusc’a
meijorn per tot botar préste.

Lo dinnar achabat, aprés una petita praniéra, lo temps de
saolar las vachas, de las liar, d’atealar lo char onte chargem un
fons de fems, de prendre las trifolas vés Bild e empruntem lo
chamin dau Mont-Mialon onte las péiras mancan pas que fan
tremoleiar lo joc sus la testa dau bestiar. Dau temps, copant per
los prats de la Gaseta e dau Jausél, ma maire arriba per nos
aidar.

L’er es agreiable, lo ceal clar, traversat per los augeaus en
festa que fan mila torns. Siem franc bien. eirds d’adure la via a
la térra.

Sit¢it sus placa, deschargem los fems e las corbelhas
davants que de destealar lo char au méi dau garait. Tot belament,
au ritme de las bestias, lo pairin a I’agulhaa, mon paire a la
charrura, entamenan a pas lents la proméira relha. A la méita,
ma maire que se ten présta, son paniér a la man, fai una marca
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aub sos esclops sus la térra frescha que fuma e d’aqui esmoda de
plantar las trifolas darreirs I’atealatge dusc’a la changa dau fons.
Dau temps, ieu me teno préste, quand tornaran, a plantar a mon
torn ma pané¢iraa, lo meitan passat, de I’autre latz. Los veiquia !
Sans pérdre una segonda, aprés aver marcat lo silhon, me lanco
des darréirs. Dau temps, ma maire torna remplir son paniér e
apeita lo retorn de ’atealatge per plantar.

Una relha aprés "autra, una trifola aprés I’autra, lo temps
passa. Los fems escarvertats son comblats, las corbelhas
voidaas ; quo es achabat per an-uéi. Atealem lo char e en rota.
Deman o aprés deman tornarem per una autra desliaa.

E coma per un miracle, dins la terra frescha reviraa que
s’eschaufa, los u¢lhs fréules, au chaud, se van badar a la via ! ¢
se preissar de sortir au jorn...
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Nous plantons les pommes de terre

Les jours ont grandi. ["air piquant de I"hiver s’est calmé. le soleil qui était des
plus rachitiques redresse la téte. réveillant la campagne qui prend envie de vivre : les
prés reverdissent, les oiseaux qui ont souffert durant I'hiver. sc sentent renaitre ; ils
vont ¢t viennent dans le ciel quils inondent de leurs chants.

Pour les paysans, pas question de se laisser aller ; ils ont depuis un mois écarté
sur les planchers des granges débarrassés du foin de I'hiver, les pommes de terre 4
planter pour les faire germer. Ils en avaient trié quelques boges™* a I"arrachage et ils en
ont acheté a Montarcher pour changer les semences.

Le mois d’avril bien entamé, le moment cst venu de les planter. Nous
décidons donc, un matin ot il fait beau de monter aux Rases pour éparpiller une déliée
de fumier. Le champ est long et il nous faut un grand moment. De retour au village,
nous nous arrétons a la grange du haut, chez Bilou, pour préparer trois ou quatre
corbeilles de pommes de terre.

Assis sur un petit siége, un couteau a la main, nous coupons les plus grosses,
laissant un ceil ou deux a chaque plan que nous placons dans les corbeilles en faisant
bien attention de ne pas les faire tomber. Nous ¢n avons jusqu'a midi pour tout
préparer.

Le déjeuner terminé. apres une courte sieste, le temps de saouler” les vaches,
de les lier. d’atteler le char ol nous chargeons un reste de fumier, de prendre les
pommes de terre chez Bilou et nous empruntons le chemin du Montmilon oa les
pierres nombreuses font vibrer le joug sur la téte des bétes. Pendant ce temps, coupant
a travers les prés de la Gazette et du J€. ma mére arrive pour nous aider.

L air est agréable, le ciel bien clair, traversé par les oiseaux cn [éte qui font
mille tours : nous sommes heurcux dapporter la vie a la terre.

Sitot sur place, nous déchargeons le fumier et les corbeilles. dételons le char a
coté. au milicu du champ. Lentement, au rythme des bétes. le tonton & I'aiguillon,
mon pére aux manchons de la charrue. ils démarrent a pas lents Ie premier sillon. Au
milicu, ma mere qui se tient préte. son panier a la main, fait une marque avec ses
sabots sur la terre fraiche qui fume et de la. commence a planter les pommes de terre
derricre I"attelage jusqu’a la chance* du fond de la terre. Pendant ce temps, je me
tiens prét pour, & leur retour, planter les pommes de terre. le milicu passé, du coté
oppos¢.

Les voila ! Sans perdre une seconde, aprés avoir fait la marque sur le sillon, je
me lance derriére eux pendant que ma mére remplit & nouveau son panier attendant
leur retour.

Unc raic aprés "autre, une pomme de terre aprés ["autre, le temps passe. Le
fumier écarté est comblé, les corbeilles sont vidées : c’est terminé pour aujourd’hui !
Nous attelons le char et en route. Demain ou aprés-demain, nous reviendrons pour unc
nouvelle déliée.

Et comme par un miracle. dans la terre fraiche retournée qui se réchauffe, les

veux fréles des pommes de terre au chaud... vont s’ouvrir 4 la vie... ¢t s¢ presser de
sortir au jour !
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La proméira repairaa de la prima

Ne'n fenissan pas las jornaas d’ivérn per lo monde ¢ mais
per las vachas que coméngan a pérdre lur borra a I’estacha ves
I"estrable dempueis I’endarréir d’onte sortan mas per s’anar
abeurar o faire de menuts travalhs.

Pasmins, dempueis quauques jorns, tot chamja : la nue¢it
desmenua, lo jorn es plus clar, I’ér es moens fresc e lo monde se
séntan melhs. Aub las eriondas qu’an tornat au pais, los augeaus
pérdan pas una menuta per bastir lur nis chantant a plena gorja.

La campanha s’csvclha, 1'érba reverdis lo long de los
térmes, dau ras la font; dins los jardins, los abres se tdrnan
abilhar de petitas folhas d’un vérd tendre e bien a I’abric, au
caire d'un mur, las freules violetas que séntan bon,
s’esbandissan. E los prats déncas ! D’un jorn a I’autre, I’érba
onte se mesclan de flors de totas sortas, se fai béla.

Quand menem las vachas au bachas, se séntan plus e,
franc desmontaas, corran en levant lo cuol, esmodaas per la
prima. Quand passan au bord dau chamin, se despachan de
raubar quaucas gorjaas d’érba novéla que las fan reivar !

Queu retorn a la vid, chascus lo sent ; la prima dc jorn en
Jorn plus viventa fai eissublar lo rude ivérn. Per una doca
diumange d’abrial, sotz un solelh franc tiede que nos estornis,
’aprés-meijorn, deicidem de larjar las vachas ¢ de las menar en
champ veés lo Zeume onte lo triule blanc es franc drut, per las
regalar d’una bona repairaa.

Aprés aver dinnat, armats de bastons, siem préstes per
filar. Lo chin que v-o a sentit, ten pas en plaga, japant e corrent
coma un folatras. Impossuble de lo faire quesar ! Lo moment es
venul per ilo de tornar enreiar una campanha e ne’n es ravit.

Lo temps de badar bien larjas las portas de 1’estrable, lo
pairin d’un latz, ieu de "autre per arrestar las vachas, mon paire
las vai destachar. Franc folas e empacientas de sortir, tiran sus
lurs chainas talament quo preissa ! quo 1 es ! Demora mas una
joéina brava, un petit boion de I’an qu'avem cslevat ¢ que sort
aub los autres per lo promeir cop an-uei. A pena destachat, fila a
fons de trenc e se vai aplatar de tot son long au méi de I’estrable
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talament es eir6s de v-esser libre ! Pueis, aperseguent las portas
badaas bien grandas e las vachas que sortan, coma na fola, lo
cuol en I’¢r, corre a la lumiéra dau jorn sans rien comprendre a
la situacion ! Per lo bestiar que se sent reneitre, quo es lo grand
boner.

Prenem lo chamin que davala vés L’Oucha aub de vachas
qu’an I’enveia de tastar la bona érba e que se poian empachar de
raubar d’aici d’ailai de deliciosas gorjaas. Cun pleisir per de
béstias qu’an mas minjat de fen tot I’ivérn e rasclat la fenéira. V-
o parlo pas de la joé¢ina csléva que, per lo proméir cop de sa via
se trova a 1’¢r, libra, sans estacha. Es desmontaa, vai e ven d’un
latz de autre, sans gailar, sans rien veire, esnervant lo chin que
compren rien a sos micmacs e que seria franc content de 1i picar
los talons !

Nos veiquia au prat onte la repairaa d’érba tendra ¢ dria,
mesclaa au triule blanc apeita la tropa. A ! las chal veire las
vachas se despachant de minjar de grossas gorjaas sans pérdre
una segonda e semblant dire : « Qu’aquo es bon ! »

I a mas lo joéine folatras de bravon qu’es totjorn
deimontat ¢ que fai los quatre cents cops au méi dau prat mas
dengus s¢ ne’n ocupa.

En rien de temps, an tondut la placa de la repairaa sans
levar lo nas e coméncan de se sentir coflas. Se fan pas preiar
alors au moment de revirar, la panga plena, per prendre lo
chamin dau retorn e anar raumiar la bona érba nov¢la, pensant a
la repairaa dau lendeman !

Nosautres 1 perdrem pas ; nos anem regalar aub de bon
burre a I’¢rba frescha.

La premiére « repérée » du printemps

Ils n’en finissent pas les jours d’hiver pour les gens et aussi pour les vaches
qui commencent a perdre leur « bourre », a I'attache & I'étable depuis la fin de
I"automne d’ou elles ne sortent que pour aller boire ou accomplir de menus travaux.

Cependant, depuis quelques jours, tout change : la nuit diminue, le jour est
plus clair, ’air moins froid et plus doux. Le soleil qui jusque-1a était faible brille plus
fort et les gens sont mieux.
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Avec les hirondelles qui sont revenues au pays, les oiscaux ne perdent pas unc
minute pour batir les nids en chantant & gorge déployée. La campagne s anime,
I’herbe reverdit le long des bordures, prés de la fontaine. Dans les jardins, les arbres
se thabillent de petites feuilles d’un vert tendre et. bien & I"abri, au coin d’un angle de
mur, les fréles violettes qui sentent bon s’¢veillent. Et. les prés donc ! D'un jour &
I"autre. I’herbe ou se mélent des fleurs de toutes sortes, grandit !

Quand nous conduisons les vaches a I"abreuvoir, le matin et I"aprés-midi. elles
ne se sentent plus et completement démontées courent en levant 1'arriére-train.
excitées par le printemps ct, au bord du chemin, elles s’empressent de voler quelques
gorgées d’herbe nouvelle qui les font réver.

Ce retour a la vie, chacun le ressent : le printemps, de jour en jour plus vivant
fait oublier le dur hiver. Par un doux dimanche davril, sous un soleil tiede qui nous
envolte, I'aprés-midi, nous décidons de lacher les vaches et de les conduire au pré, au
« Zeuime » ou le tréfle blanc est dru, pour les régaler d une bonne repérée* !

Aprées le repas de midi, armés de batons, nous sommes préts a partir. Le chien
qui I'a senti ne tient pas en place, jappant ct courant comme un foutraque. Impossible
de le faire taire ! Le moment est venu pour lui de démarrer un nouvelle campagne et,
il en est ravi.

Le temps d’ouvrir bien grandes les portes de étable, le tonton d’un ¢6té, moi
de I"autre pour arréter les bétes. mon pére va les détacher. Toutes folles et impatientes
de sortir, elles tirent sur leurs chaines tellement ¢a presse ; ¢a y est, il ne reste plus
qu’une jeune génisse, un petit bouillou® de 1'année que nous avons élevé et qui sort
pour la premiére fois aujourd’hui. A peine détachée, elle court a fond de train ct va
s’aplatir de tout son long au milieu de 1"¢étable tellement elle est heureuse d étre libre.
Puis, apercevant les portes grandes ouvertes ct les vaches qui sortent, comme une
folle, le cul en I"air, elle court a la lumi¢re du jour sans rien comprendre a la situation.

Pour les bétes qui sc sentent renaitre, c¢’est le grand bonheur! Nous
empruntons le chemin de Louche avec des vaches qui ont envie de godter la bonne
herbe et qui ne peuvent se retenir de voler ¢a et 1a de délicieuses gorgées. Quel plaisir
pour elles qui n’ont mangé que du foin tout "hiver ¢t dévoré la réserve ! Je ne vous
parle pas de notre jeune génisse qui. pour la premiére fois de sa vie se trouve a Iair,
libre, sans attache. Elle est démontée, va et vient de cotés et d autres, sans regarder,
sans rien voir, agagant le chien qui ne comprend rien & ses « micmacs » ¢t scrait
heureux de lui « piquer » les talons !

Nous voici au pré ou la repérée* d’herbe tendre et drue mélée au tréfle blanc
attend la troupe. Ah ! Il faut les voir s’empressant de dévorer de grosses gorgées et
semblant dirc : « Que c’est bon ! »

I n’y a que la jeune foutraque de génisse qui est toujours excitée et qui fait les
quatre cents coups au milieu du pré. Personne ne s’en soucie. En un rien de temps,
elles ont tondu la place de la repérée sans lever le nez et commencent 4 se sentir
repues. Elles ne se font pas prier alors. la panse bien garnie pour prendre le chemin du
retour et aller ruminer, pensant a la sortie du lendemain.

Nous, nous n’y perdrons pas: nous allons nous régaler d'un bon beurre
d’herbe nouvelle !



Traiem las trifolas

Dempucis de nombros jorns, lo bestiar ¢ 1o monde an pas
perdut lur temps aub un travalh de tots los latz, laissant pas una
menuta aus uns € aus autres. Quo es "estiu !

Pasmins la fin de setembre es procha. Lo ceal es totjorn
clar esclairat per un solelh totjorn chaud que fai pleisir aus
augeaus que ne’n fenissan pas de pialhar a plena gorja e de virar
e revirar coma de folatras, coma si ne’n volian profitar, coma si
cranhian que quela via de pleisir pot pas totjorn durar. Mas los
matins, I’ér es moens chaud e 1’aiganha mesclaa a una néula
umida tarda a sc levar. A pauc pres pertot los prats son jaunes e
rasats. Dins las terras, ren mas las raveras gardan tan-si-péc de
verd e las trifoléiras créban petit a petit. Ren a faire, I"automn
s’anonga, s’agis pas de gromar ; lo moment de tirar las trifolas
es proche. Quo sera lo darreir cop de colhiér davants que de
cubrir.

An-uéi lo matin, dés sét oras, armats de bigots a dos, tres o
quatre banons, bien apoentats, prenem lo chamin d¢s las Rasas
onte nos apeita un grand garait de Reines sables, d’Arlis, de
Fins-de-siecle e de Blevas. Dau ras nos, los Réges, los Nepos,
los Barrias van mais atacar : serem pas tot sols, mon paire, mon
fraire e lo pairin aidats de Jan Burre, un paure diable que scg sas
jornaas ves los paisants ¢ lo paire Croset, un retretat de la mina.

En forma, eirés, preissats de tirar la recolta de la térra,
entamenem una barra de vint a trenta metres. Mon paire passa lo
promeir. Lo crissament reiguliér de los bigots aceirats se sacant
dins la terra anonga lo despart dau travalh. Dos o tres petits cops
de piocha tot lo torn per desgarnir la planta, pueis un autre plus
fort dés darreirs e una corrinaa de trifolas sortan sus la térra
frescha que fasem volar darr¢irs nosautres.

Per que lo travalh siache propre — quo es I’aveértia quand
I’0m tira las trifolas — tots los dos métres, fasem de cordas.
Arrosem las ramas e I’érba en linhas formant de colidors
qu’ensarran au mei las trifolas lissas que brilhan au solelh en
s’escarvertant sus la térra reviraa. Tot en travalhant, las
conversacions van bon trenc. Parlem dos uns e dos autres, de los
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potens dau pais, de la recolta que sembla bona. Jan Burre, grand
specialista de los babelons nos conta lo nombre de botjas qu’a
amassat quel estiu. Mon paire, chas cop, esmoda lo pairin, fasent
semblant per lo faire marchar, de comblar quaucas grossas per
los petits rats que ditz !

Nosautres, los joéines, totjorn tan galavaires, povem pas
nos empachar de nos tirar un moment o ’autre, quand ne’n
trobem de trifolas purias ! Ten ! me rapelo d’un cop, aviam per
nos aidar un retretat que sortia dés Picg quand éra joéine, lo
Pierre Raquet.

Tot dos, aub mon fraire Ubért, achabavam lurs reias alors
que ieu ne’n tornavo atacar una de I’autre latz ; trobo una grossa
trifdla purid. Sans apeitar, I’amasso ¢ la fau volar aprés mon
fraire. Mas ilo, viu coma un eslug¢ se corba ¢ ma trifola se vai
aplatar sus la figura de Raquet que se trova tot emplastrat !

Si6 pas fiere, alors que 1’Ubeért s’esfata de rire sans se
poveir retenir. Per bon¢r, nostre ome, b’liau surprés, se bota pas
en coléra e se pana coma pot aub sa manja. A ! quelos jo¢ines !

Avem dejas tirat una granda passaa quand, un paniér sotz
lo brag, de I’autra man un gandol, ma maire, sotz son grand
chapel de palha arriba ¢ brama d’un er gai : « A la sopa ! »

Nos fasem pas preiar per nos arrestar, I’estomac dins los
talons. Abandonem per un moment los bigots sul bord de la reid
e nos aplatem sus una cucha de ramas apres avér tirat lo cotel de
la pocha. Ma maire a teit fait de preparar las assietas, las
forchetas, las culhiéras e de servir una bona sopa de chols
agrementaa d’un brave morcel de bacon jaune que fuma e sent
bon, botant ’aiga a la bocha. Dengus es de résta per atacar e se
regalar : de ous durs, de bacon, de saussisson, de fromatge, d’un
canon o dos. Nos veiquia préstes per tornar modar.

Una reia apres ["autra alors que lo solelh rapis dins lo ceal,
avem bien travalhat quand meijorn sona a la gliéisa de Sant-
Fariol. Avem los rens cassats per lo proméir jorn mas siem
ficres de contemplar la térra proprament quadrilhaa per las
ramas aub las trifdlas lissas que séchan au méi, semblant de
pions. Povem anar dinnar.
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L’aprés-meijorn, adusem lo tombarél aub las vachas que
laschem dins lo prat tot proche. Las femnas vénan mais
participar a la fésta per amassar dins de grandas corbelhas
d’abord, las grossas que voidem dins lo tombarel. De cops, ne’n
trobem d’einormes que botem de caire per las mostrar. Darréirs
los autres, lo pairin amassa las petitas per los caions e que voida
dins de botjas. La vespéra a teit fait de passar dins la bona umor
d’autant melhs que lo temps es franc agreiable, bien moens
penable que los mes passats. Avem pas lo temps de nos esnuiar
e nos siem pas galats per lo promeir jorn.

Enfin, quand lo solelh s’escond darréirs Sant-Maurici, lo
tombarel es plen a ras bord de gentas trifdlas qu’avem de pleisir
a pautrilhar. Lo temps d’estachar las botjas de petitas e filem
dins lo prat per atrapar doas vachas per las liar e las atealar.
Pugis, achabem de charjar e a bord de nueit, prenem lo chamin
dau retorn.

Enfin au vilatge, semblant de massas sombras que se
desplagan, arriban de tots los chamins en mesme temps,
d’atealatges bien charjats. Lo trafic de los chars lents e pesants
mesclat a los rires e a los brames de chascus gardan viventa, un
long moment encara la via davants que de laissar la plaga au
silenci e au repaus bien ganhats de la nuéit.
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Arrachage des pommes de terre

Depuis de nombreux jours, béics et gens n'ont pas perdu leur temps : de
grandes journées avec du travail de tous cotés ne laissant pas une minute aux uns et
aux autres : c’est 'été |

Pourtant, la fin de septembre est proche. Certes, le ciel est toujours clair,
¢clair¢ par un soleil toujours chaud qui réjouit les oiseaux qui n’en finissent pas de
piailler & pleine gorge ¢t de tourner et tourner comme des foutraques a croire qu'ils
veulent en profiter, & croire qu’ils craignent que cette vic de plaisir ne peut pas
toujours durer.

Mais, les matins, I"air est moins chaud et la rosée mélée a un brouillard
humide tarde a se lever. Presque partout, les prés sont jaunes et rasés. Dans les terres,
scules les raves gardent un peu de vert et les champs de pommes de terre crévent peu
a peu.

Rien a faire, I"'automne s’annonce, il ne s’agit pas de révasser ; le moment de
I"arrachage est proche. Ce sera le dernier coup de rein avant d’ensemencer.

Ce matin, des sept heures, armés de pioches & deux, trois ou quatre dents, bien
appointées, nous prenons la direction des Rases ol nous attend un grand morceau de
reines-des-sables, d’arlis, de fins-de-siécles et de blcucs.

Non loin, les réges, les népos, les barrias attaquent eux aussi ; nous ne serons
pas seuls, mon pere, mon frére et le tonton, aidés de Jean Bure, un pauvre diable qui
suit ses journées chez les paysans et du pere Crouzet, un retraité de la mine.

En forme, heurcux. pressés de sortir la récolte de la terre. nous attaquons
«une barre » de vingt a trente métres. Mon pére passe le premier. Le crissement
régulier des pioches acérées pénétrant dans la terre annonce le départ.

Deux ou trois petits coups de « bigol » tout le tour pour dégarnir la plante :
puis un autre derri¢re, plus fort et des ribambelles de pommes de terre surgissent que
nous expédions derriere nous.

Pour que le travail soit propre — c¢’est la coutume quand on arrache les
pommes de terre - tous les deux métres, nous faisons « des cordes » : nous regroupons
les fanes ct I'herbe en lignes formant des couloirs qui rassemblent au milieu les
pommes de terre lisses qui brillent au soleil en s’éparpillant sur la terre retournde.

Tout en travaillant, les conversations vont bon train. Nous parlons des uns et
des autres, des potins du pays. de la récolte qui semble bonne. Jean Bure, grand
spécialiste des babés* nous fait part du nombre de boges* qu’il a remplies cet été.
Mon pére, parfois taquine le tonton, faisant semblant, pour le faire marcher, d’enterrer
quelques grosses pour les petits rats qu'il dit... Et nous, Ics jeunes, toujours aussi
amuseurs, nous ne pouvons nous empécher de nous lancer un moment ou 'autre
quand nous en trouvons des pommes de terre pourries !

Tenez, je me rappelle. un fois, nous avions pour nous aider, un retraité
originaire du village de Picd. Pierre Raquet. Lui et mon frére Hubert terminaient leur
raic alors que j'en commengais unc : jen trouve une grosse a demi pourrie. Aussitot,
Jje la ramasse et la lance en direction de mon frére. Mais lui, vif comme 1’éclair se
baisse et mon projectile va s’aplatir sur la figure de Raquel qui s¢ trouve bien
«emplatré » 1... Je ne suis pas fier de moi, tandis qu'Hubert se tord de rire sans
pouvoir s¢ retenir | Par bonheur, notre homme, peut-étre surpris, ne se fache pas et
s’essuic comme il peut avee sa manche !... Ah ! Ces jeuncs !
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Nous avons déja arraché une grande étendue quand. un panier sous le bras.
dans I'autr¢ main, un gando®, ma mére, sous son grand chapeau de paille arrive et
annonce d’un air gai : « a la soupe ! »

Nous ne nous faisons pas prier pour nous arréter, 1’estomac dans les talons.
Nous abandonnons pour un moment les pioches sur le bord de la raie et nous nous
asseyons sur un tas de fanes apres avoir sorti nos couteaux de la poche. Ma mére a tot
fait de préparer les assiettes, les fourchettes et les cuilléres et de servir une bonne
soupe de choux agrémentée d'un bon morceau de lard jaune qui fume et sent bon,
mettant 'eau & la bouche. Personne ne se fait prier pour atlaquer et se régaler : des
ceufs cuits dur, du saucisson, du fromage, un canon ou deux. Nous voici préts a
redémarrer !

Une raie apres ["autre, alors que le soleil monte dans le cicl. nous avons bien
travaillé lorsque midi sonne a I'église de Saint-Ferréol. Nous avons les reins brisés
pour le premier jour mais nous sommes fiers de contempler la terre proprement
quadrillée par les fanes enserrant les pommes de terre qui séchent au milieu et font
penser a des pions. Nous pouvons partir diner.

L.’aprés-midi. nous amenons le tombereau avec les vaches que nous délions
dans le pré d’a coté. Les femmes de leur c¢6té viennent participer a la féte pour
ramasser dans de grandes corbeilles, d’abord les grosses que nous vidons dans le
tombereau. Parfois, nous en trouvons qui sont énormes que nous mettons de c6té pour
les montrer. Derriére, le tonton ramasse les petites destinées aux cochons.

Le temps passe vite dans la bonne humeur d’autant qu’il fait beau et moins
chaud que les mois précédents. Nous ne nous ennuyons pas et nous n'avons pas perdu
notre temps pour le premier jour.

Enfin. lorsque le soleil se cache derriére Saint-Maurice. le tombereau déborde
de magnifiques pommes de terre que nous avons du plaisir a tater. Le temps d’attacher
les sacs de petites et nous allons dans le pré attraper deux vaches pour les lier et les
atteler. Nous chargeons et. a la nuit tombante, nous prenons le chemin du retour.

Une fois au village, ressemblant a4 des masses sombres qui se déplacent,
arrivent de tous les chemins en méme temps des attelages lourdement chargés. Le
bruit des chars lents et pesants mélé aux rires et aux cris garde trés vivante encore
I"animation avant de laisser la place au silence et au repos réparateur de la nuit.
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Los chols granats

Quand ero joeine, a la prima, au mei de los blats e de los
prats dins la campanha reverd¢ia ¢ tota nova, de grandas tachas
d’un jaune esclatant esclairavan lo pais : quo éra los garaits de
chols granats que los paisants avian semenats.

Savo pas si an-u¢i ne’n fan totjorn mas a quela eipoca
chascis en Semenava tan-si-peéc per que las femnas aguéssan
d’iole de grana per preparar los repas. Vos diso pas mas cun
pleisir de la trobar dins los plats tant éra bona ! Mas un pleisir
ven pas tot sol sus la térra e quela i10le bailava bien de pena a
nostres paisants per 1’adure sus la taula.

D’abord, a la prima, quand los chols eran sortits, chalia
passar de longs temps a los piochar. Puéis montavan ¢ los us
apres los autres, s’abilhavan de flors d’un jaune viu, semblant de
grands draps eschampilhats d’aqui d’ailai au meéi dau pais en
festa.

Las meissons achabaas, dins las terras de chols, las flors
avian laissat la placa a de finas daugas ensarrant las granas que
devian bailar I’idle. D’un jorn a 'autre, rostia per lo chaud
solelh de I’estiu, la culheta moirava a son torn. La sonhavan de
pres per trobar lo bon moment de la copar. Trop secha, en eifét,
voirava a grand trenc.

Enfin presta, deicidavan d’un jorn. Pas question coma per
lo blat, I’¢érge o la civaa de prendre la dalha aub lo rastél o la
machina. L’anavan meissonar aub de petitas serpetas
qu’afialavan bien de biais. E chalia de monde. Alors, s’aidavan
los us los autres ; los omes, las femnas ¢ los petits, tot fiéres de
filar aub lur serpeta, éran convidats.

Lo moment venut, a la pica dau jorn, davants que lo solelh
se leva o a la freschura, lo véspre, una joiosa banda anava atacar,
chascus prenent una passaa, blagant e rient en mesme temps que
meissonava. Aub la serpeta, copavan los plans qu’ateiravan
coma chal en petitas gerbas qu’apelavan de « manolsy. Se
preissavan davants que lo solelh chaufe trop per los pas faire
voirar. Lo morcel achabat, los rens cassats, s’arrestavan un
moment per se reprendre, beure un cop e blagar un pauc.
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Quo es mas alors que liavan las gérbas ateiraas au meéi.
Aub de palha banhaa qu’avian esclulhaa, fasian lo mesme liam
que per I"érge. Los petits, una brag¢aa sotz lo brag, ne’n botavan
una punhaa sus chasca gérba que los grands, dés darréirs prenian
per liar. Dau temps, los autres, bien deslicatament las arocavan a
I’entraa dau garait per las engerbeirar.

Pucis, totjorn aub una granda atencion per pas laissar
pcrdre la grana fina, enreiavan lo gerbéir que semblava en rien
au gerb¢ir de blat. Long e pas bien plus naut qu’'un métre
s’estirava dins un caire de la terra. Quand lo morcel éra grand
ne’n fasian plusiers. Lo travalh achabat, los meissonéirs
qu’avian la dent prenian lo chamin dau vilatge onte los apeitava
la sopa de chols, lo bacon, lo fromatge e quauques braves
canons.

Lo temps de laissar sechar la recorda una setmana o doas,
chalia I’escorre. Pas question d’emenar los manols a la batusa, la
grana se seria perdua. Alors un jorn que fasia franc seche,
armats d’un escossor, de draps, de cubértas o de manteaus de
vachas, atacavan dau ras lo petits gerbéir. Coma la croisa
voirava, lo travalh éra teit fait. A la fin passavan la culheta dins
un grand crible e amassavan la grana mesclaa a de balofa dins
un cheirgir. E quo es mas a la granja qu’aprés ’avér ventaa aub
lo « teu-tcu »*' que povian remplir de botjas de grana propra
presta a preissar.

Quauques jorns plus tard, a plusiérs dau vilatge, anavan
faire I’iole a la Chanaa vés Bas. La grana éra chaufa dins de
granda olas. Pueis coita a poént la preissavan per faire pissar
I'iole que sentia bon e quc se despachavan de tastar. Ne’n
remplissian las bonbonas, charjavan lo maton dins de botjas e en
rota.

Lo voiatge a la Chana ¢ra pas lo moens 1ong ni mais lo
moens penable coma me lo contét mon veisin, lo Francoé. Un
cop 1 éra estat aub lo Jausel Garniér e son nevon lo Nené, son
fraire e lo Fernand dés Laniér. Avian prés la rota a tres oras dau

[teci-tee] onomatopée pour désigner dans la bouche de mon pére, le tarare, lo
ventor ; il surnommait ainsi une grande bavarde parlant a tort et i travers. une
« jafata ».
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matin, la I¢ia bien charjaa, s’esclairant aub una lantérna. Coma
na lonja jornaa los apeitava, avian emmenat dos o tres botjas de
fen per las vachas. Per la rota dés la Faia, davaléran vés Aurec,
traverséran Leire e rapiguéran de I’autre latz. Tot belament, en
seguent la marcha de las vachas, la nueit laisset la placa au jorn
e vés las v-uéit oras éran pas loénh de la Chanaa. Enfin sus
placa, lo temps de charjar, de destealar las béstias ¢ au travalh
dusc’a cinc oras dau veéspre.

Las bonbonas remplids, lo maton dins las botjas, sans
pérdre una menuta, deicidéran de s’entornar en passant d’en aut.
Cais avia per traversar Leire, vés Tranchard, un passatge a gas
que chalia pas mancar. Sus placa, rapigueran tots sul char per se
pas trempar los p¢s laissant mon Frangoé per apelar las vachas
en tenent la coa dau char per las pas laissar desviar. Quo ¢ra
sans comtar sul Fernand que ne’n mancava pas una per badinar !
Quand I’atealatge seguét au mei de la ribeira, nostre oOme piqueét
bruscament las vachas qu’esjaiaas, faguéran un escart mandant
mon Frangoé au meéi de ’aiga... d’onte sortiguét trempe coma
na sopa... apres aver begut un bon cop ! E alors que los autres
s’esfatavan de rire, lo paure ravit e franc esfresit tremblava coma
na folha.

Leire traversaa, la tropa, bien plus tard arribét ves la
Chapéla. Nostres voiatjors s’arresteran ves Petit per laissar
reprendre lo bestiar, minjar una part ¢ beure un canon. Lo
Frangoé ne’n profitét per sechar sas veiaas dau ras lo fuoc.

Puéis, sans tardar, alors que la nueit davalava, passant per
lo Molinas, prengueran lo chamin des Olhas onte tot lo monde
los apeitava.

Las vachas de lur latz, seguéran pas las moens cirosas
d’eéstre enfin destealaas.



Le colza

Quand j¢tais jeune, au printemps, au milieu des blés et des prés. dans la
campagne reverdie et loute neuve, de grandes taches d'un jaune éclatant éclairaient le
pays : ¢’¢taient les parcelles de colza que Ies paysans avaient semées.

Je ne sais si aujourd’hui ils en cultivent toujours mais, a cette époque, chacun
en faisait un peu pour que les femmes aient de I"huile pour préparer les repas. Je ne
vous dis pas : quel plaisir de la trouver dans les plats tant elle était bonne !

Mais un plaisir ne vient jamais seul sur terre et cette huile donnait bien de la
peine 4 nos paysans pour I’amener sur la table.

D’abord, au printemps, quand les choux — le colza est une variété de choux —
¢taient sortis, il fallait passer de longs moments 4 les piocher. Puis. bien vite, les
plants poussaient et les unes aprés les autres, les parcelles se vétaient de fleurs dun
Jaune vif ressemblant & de grands draps étendus ¢a et la au milieu du pays en féte.

Les moissons achevdes, les fleurs avaient laissé la place a de fines gousses
renfermant la graine qui devait donner Ihuile. D’un jour a I'autre, roti par le chaud
soleil de I’été, notre colza mirissait a son tour. lls le surveillaient de prés afin de
trouver le bon moment pour le couper. Trop sec en effet, il perdait ses graines a grand
train.

Ce dernier enfin prét, ils fixaient le jour pour la moisson. Pas question comme
pour le blé, I'orge ou I'avoine de prendre la faux a moissonner ou la machine. Ils
allaient le couper avee de petites serpettes qu’ils aiguisaient avee soin. Et il fallait des
bras ; alors ils s’entraidaient. Les hommes, les femmes ct bien stir les petits, tout fiers
avec leurs serpettes, étaient mobilisés.

L¢ moment venu, a la pointe du jour, avant le lever du soleil ou 4 la fraicheur.
le soir, une troupe joyeuse allait attaquer, chacun prenant une rangée, bavardant et
riant tout en moissonnant. A I'aide de la serpette, ils coupaient les tiges qu'ils
disposaient bien comme il faut en petites gerbes qu’ils appelaient des manous®.

Le matin, ils se dépéchaient avant que le soleil ne chauffe trop pour que les
graines nc tombent pas. Le champ terminé, les reins cassés, ils s arrétaient un moment
pour se reprendre, boire un coup et bavarder un peu. Ce n'est qu’alors qu’ils liaient les
gerbes posées au milicu de la terre. Avec de la paille mouillée qu’ils avaient triée, ils
faisaient le méme lien que pour I’orge. Les enfants, unc petite brassée sous le bras, en
déposaicnt une poignée sur chaque manous* que les grands aprés eux prenaient pour
lier. Pendant ce temps, les autres regroupaient les gerbes délicatement a 'entrée du
champ pour les mettre en meules.

Puis, toujours avec beaucoup de soin pour ne pas laisser perdre la graine finc.
ils commencaient la meule qui ne ressemblait pas du tout au gerbier de blé. Longue et
a peine plus haute qu’un métre, elle s’allongeait sur la terre. Quand le morceau était
grand. ils en faisaient plusicurs.

La corvée terminée, nos moissonneurs qui avaient la dent, prenaient le chemin
du village ou les attendaient la soupe, le lard, le fromage et bien siir quelques bons
canons !

Le temps de laisser sécher une semaine ou deux et il fallait battre. Pas
question d’cmmener les manous™ & la batteuse, la graine se serait perduc. Alors, un
Jour ou il faisait trés sec, armés d’un fléau, de draps. de couvertures ou de manteaux
de vaches. ils attaquaient a c6té du petit gerbier. Comme le colza perdait ses graines
facilement, le battage était vite fait. A la fin. les paysans passaient la récolte dans un



grand crible et ramassaient la graine mélangée a des déchets de gousses dans un grand
drap de toile.

Ce n’est qu’a la grange, aprés 1'avoir vannée avee le tarare qu’ils pouvaient
remplir des sacs de graine bien propre, préte a éire pressee.

Quelques jours plus tard, a plusieurs, ils partaient fairc I"huile a La Chana. du
coté de Bas. La graine était chauffée dans de grandes marmites. Puis cuite a point, elle
Stait pressée pour faire sortir 'huile qui sentait bon. Ce travail terming. ils
remplissaient les bonbonnes, chargeaient les résidus dans des sacs et en route !

Le voyage 4 la Chana n’était pas le moins long ni le moins pénible comme me
le raconta mon ami Francois. Une fois, il était allé faire I"huile avec Joseph Garnier et
son neveu le Néné, Fernand Agnés ainsi que son frére, Jean. Ils avaient pris la route a
trois heures du matin, le char a foin bien chargé, s’éclairant a I’aide d’une lanterne.
Comme une grande journée de travail les attendait, ils avaient emmené deux ou trois
sacs remplis de foin pour les vaches.

Par la route de la Faye, ils descendirent a Aurcc, traversérent la Loire sur le
pont et prirent la montée de 1’Ecorché. Lentement, au rythme des vaches, le temps
s’¢écoula, la nuit laissa la place au jour et vers les huit heures, ils n’étaient pas loin du
but.

Enfin sur place, le temps de décharger, de dételer les bétes et au travail
jusqu’a cing heures du soir !

Les pressées terminées, les bonbonnes pleines, les résidus dans les sacs, sans
perdre une minute, ils prirent le chemin du retour en passant par en haut. Il y avait
pour traverser la Loire, du ¢6té de Tranchard. un gué qu’il ne fallait pas manquer. Une
fois a I'endroit, ils montérent tous sur le char pour ne pas se mouiller les pieds,
laissant Fran¢ois pour conduire I"attelage en tenant le timon pour qu’il ne dévie pas.
Mais ¢ était sans compter sur I'ami Fernand qui n’en laissait pas passer une scule pour
s’amuser ! Quand le convoi fut au milieu de la riviére. notre homme « piqua les
vaches » qui, surprises firent une embardée, envoyant notre ami au milieu de ["eau...
d’ou il se releva trempé comme une soupe, apreés avoir bu un bon coup ! Et alors que
les autres pouffaient de rire, le pauvre bougre surpris et transi tremblait comme une
feuille !

La Loire traversée, la troupe bien plus tard arriva a la Chapelle-d’Aurec. Nos
voyageurs s’arrétérent chez Petit pour laisser les bétes se reprendre, manger une
portion et boire un coup. Frangois en profita pour faire sécher ses vétements pres du
feu.

Enfin, alors que la nuit commencait & tomber, ils prirent le chemin d’Ouillas
par le Moulina tandis qu’au village tout le monde les attendait.

Les vaches ne [urent pas les moins heurcuses de se sentir libérées !



Siem a seialhas

Son bien lo¢nh los crois jorns de I'ivérn onte lo pais franc
nud, franc gris sotz un ceal sovent sombre sembla sans via.

Dempueis dos o tres mes, la prima a tot fait rencitre, de
Jorn en jorn : teit los matins, lo solelh, qu’es pas lo darréir per se
levar, chaufa ¢ careissa lo pais de sa doga chalor. Lo monde, lo
bestiar, los augeaus s¢ séntan bien ¢ son eirds de tornar viure. E
la campanha ! Cun pleisir de la contemplar : vérd sombre, vérd
tendre, vérd clar de los noveaus ramatges ¢ de los prats onte
I’érba que comenca de moirar sembla un tapis semenat d’aici
d’ailai de flors blanchas, jaunas, blevas, violetas e onte, lo long
de los térmes, las balaiaas d’un jaune esclatant ¢ sentent bon se
pingan fiéras. De pertot, per completar la fésta, los cris-cris
chantan sans relascha !

Los paisants son sus las dents ; I’¢rba moira a grands pas,
lo moment de sciar es proche. An neteiat las granjas e los
vespres, la chalor dau jorn tombaa, assctats sus una botja, dau
ras la maison, a I'ombra, la socha pingaa dins la térra, de vélhas
lunetas sul nas, enchaplan las dalhas. E, sortent las petitas
motlas, afialan las lamas de la machina. Chal éstre préste per
atacar.

Quo es Petriis dés Jaquida que dempuéis quauques jorns
ten pas en placa qu’ataca lo promeir ves lo Latz, segut per Felic
¢ Dus dés Jules que s’ama pas laissar passar davants per los
autres. Nosautres mais, volem pas &stre de résta : un matin, a la
frescha, deicidem d’anar cnreiar aub la dalha sotz la térra deés’l
Latz dau temps que lo pairin sonhe las vachas au prat d’en aut,
ves'l Zeume.

L’¢rba es nauta, brilhanta e sent bon. Lo dalh afialat a
poént, lo goir” a la cenlha, mon paire passa lo proméir. Bien
viste, d’un geste lent e reguliér, lo cors tan-si-péc en avants, bicn
campat sus sas jambas, bada un chamin. A ieu de me lancar. La
dalha mord dins I’¢rba que se jai sotz la lama dins un crinament
reguliér, formant d’endanhs espéis e bien ateirats.

27

~" —lo goir ; la goira (Saintc-Sigoléne) le cofin.
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Tos los detz métres, o si un darbon¢ir ven eschurblar la
lama, nos arrestem per afialar aub la péira que trempa ensarraa
aub una punhaa d’érba dins lo goir.

Avem aplatat un brave peta¢ davants la sopa. Demora
mas, 1o long dau prat de los Garniérs un petit morcel en penta
qu’a gis de térra ¢ onte poussan mas de rata-bueaus”™ e de borra-
de-chin. Despachem nos si volem tornar aub la machina per
seiar lo plat d’en bas. Placem los dalhs dins las branchas d’un
petit pomeir e emmenem las vachas que son coflas, contents de
nos reprendre aprés quela promeira desliaa ; siem pas avertits ¢
los rens fan mal !

Una bona sopa de chols, una part de bacon e de fromatge ;
nos veiquia tot noves per tornar filar vés lo Latz. Lo temps de
liar las brocas, de botar los morrals, d’atealar la machina sans
eissublar una autra lama paquectaa dins una vclha botja ¢ en
rota !

Siteit au prat, tombem la barra de la machina, graissem ¢
enrciem. Mon paire apela las vachas alors que ieu, un rastél a la
man, darr¢irs la barra, desbormo 1’¢rba per que cale pas la lama.
Lo pairin d¢s darréirs, comenga de deisendalhar aub lo rastel.

L’¢rba es bien secha, la lama bien afialaa ; sans tardar ne’n
avem viste aplatat un bon morcél. Aprés un brave moment,
enlevem los morrals a las vachas per lur laissar minjar una
gorjaa ¢ se reprendre. Ne’n profitem mais per beure un petit cop,
avem quasi set. Coma avem copat quauques darbonéirs ¢
quauques beleteirs chamgem la lama per achabar lo garait. La
chalor se fai plus penabla, siem pas loénh de meijorn ; alors
tornem atacar davants que fasse trop chaud.

Un moment plus tard, avem achabat ; aub lo dalh, copem
I’érba que traina sus los bords e dau ras lo quiras ; bailem un cop
de man au pairin per deisendanhar. Mas que plove pas ¢ apres
deman, serem bons per feneirar.

Pucis, tornem prendre lo chamin dau retorn, trempes de
chaud mas contents de nostra promeira jornaa de seialhas.

23 . . ¥ . =y .
= — Mot provenant de arresta-buou qui est devenu ‘resta-bucu [raita-/ puis /rata-/.
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Les fauchaisons

Ils sont loin les jours courts d’hiver ot le pays complétement nu,
complétement gris sous un ciel souvent sombre semble sans vie.

Depuis deux ou trois mois, le printemps, de jour en jour a tout fait renaitre.
Tot le matin, le soleil qui n’est pas le dernier pour se lever, chauffe et caresse le
paysage de sa douce chaleur.

Les gens, les bétes, les oiseaux s sentent bien et sont heurcux de revivre. Et la
campagne alors ! Quel plaisir de la contempler durant de longs moments : vert
sombre, vert tendre, vert clair des nouveaux [feuillages et des prés ot I'herbe qui
commence & mirir semble un tapis parsemé de-ci, de-1a de fleurs blanches. jaunes,
bleues, violettes et ou. le long des bordures, les genéts d’un jaune éclatant ct sentant
bon se dressent fiers ! Partout, pour agrémenter la féte, les oiscaux chantent sans
discontinuer.

Les paysans sont sur les dents ; I’herbe mirit & grands pas ct Ic moment de
faucher est proche. Ils ont nettoyé les granges et, les soirs. la chaleur du jour tombée,
assis sur unc boge®, pres de la maison, a I'ombre, « I"enchaple » plantée dans le sol,
de vieilles lunettes sur le nez, ils battent les faux. Et, sortant les petites meules, ils
aiguisent les lames de la machine. 11 faut étre prét pour attaquer.

C’est Pétrus bien sar qui. depuis quelque temps ne tenant pas en place,
commence au pré du Las suivi par Félix et Dus de chez Jules qui n’aime pas se laisser
devancer par les autres. Nous aussi ne voulons pas étre de reste. Un beau matin, a la
rosce, nous décidons d’attaquer a la faux. sous la terre du Las pendant que le tonton
garde les vaches au pré au-dessus, au Zeuime.

I.’herbe est haute, brillante de rosée et sent bon. La faux aiguisée & point, le
coffin a la ceinture, mon pére passe le premier. Trés vite, d'un geste lent et régulier, le
corps quelque peu penché en avant, bien campé sur ses jambes, il ouvre un chemin. A
mon tour de me lancer! La faux mord dans I'herbe qui se couche sous la lame
aiguisée, dans un crissement régulier, formant des andains épais et bien rangés.

Tous les dix meétres, ou si une taupinicre vient casser le fil de la faux, nous
nous arrétons pour aiguiser avec la pierre a affiiter qui trempe, enserrée par une
poignée d’herbe dans le coffin.

Nous en avons aplati un bon morceau avant la soupe : il ne reste plus que, le
long du pré des Garniers, un petit coin en pente qui n'a point de terre et ol ne
poussent que des arréte-beeufs® et de la bourre-de-chien®. Pressons-nous si nous
voulons revenir avec la faucheuse pour couper la partic plate du bas. Nous rangeons
les faux dans les branches d’un petit pommier et emmenons les vaches qui sont
repues, contents de nous « reprendre » aprés cette premiére déliée ; nous ne sommes
pas aguerris et les reins font mal.

Une bonne soupe de choux. une portion de lard et du fromage, nous voici tout
neufs pour repartir. Le temps de lier les vaches, de leur mettre les « musclicres »,
d’atteler la machine sans oublier d’emporter une lame de rechange pliée dans une
vicille boge* et en route.,

Sitdt au pré, nous abaissons la barre de coupe. graissons et. au travail | Mon
pere conduit les vaches alors que moi, un riteau & la main, derriére la lame, je dégage
I"herbe coupée pour qu’elle n’en bloque pas le va-et-vient. Le tonton derriére, se met
a désandagner* avec le riteau.

L’herbe est seéche, la lame aiguisée & point ; en peu de temps, nous avons
fauché un bon morceau. Au bout d’un moment, nous dtons les museliéres des vaches



pour leur laisser savourer une gorgée et leur permettre de se reposer un peu. Nous cn
profitons aussi pour boire un petit coup, ayant presque soif. Comme nous avons coupé
quelques taupiniéres et quelques fourmiliéres, nous changeons la lame. La chaleur
devient plus pénible, nous ne sommes pas loin de midi. Alors nous attaquons a
nouveau avant qu’il ne fasse trop chaud.

Un moment plus tard, ¢’est fini : a la faux, nous coupons I'herbe qui traine sur
les bords et prés du « Chirat » donnons un coup de main au tonton pour finir. Pourvu
qu’il ne pleuve pas demain et nous serons bons pour faner. Nous reprenons le chemin
du retour, en sueur mais contents de notre premiére journée de fauchaison.
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Feneirem veés los Chaumals

Fai chaud. Davant-iér avem seiat lo grand prat de los
Chaumals. Lo solelh, queu matin non plus s’cs pas cissublat per
se levar darréirs Sant-Fariol, sechar 1’aiganha en rien de temps e
rapir dins un ceal desgatjat, chaufant de mais en mais fort. Se
vai rentrar de bon fen an-uei. Pas besoénh de lo raubar !

Deétz oras dau matin ! « Perdem pas de temps, brama ma
maire, per anar virar lo fen un darréir cop davants meijorn si lo
volem rentrar ; s’agis pas de lo laissar molhar. Ne’n avem un
brave morcel d’aplatat, quo es pas lo moment de trainar ; i a au
mins tres grossas charraas ! »

Armats chascis d’un rastel, rapissem au prat onte nos
apeita na bona puarda. La chalor coianta nos ravis, gis d’¢r ; la
campanha com engordia sembla sans vid ; i a mas las moschas
qu’arrestan pas de ronronar. Qué seriam bien si nos poviam
aplatar a I’ombra de los ceriseirs o de los fraisses ves la Chaum !

La figura roja sotz son grand chapel de palha mas jamais
lassa quand lo travalh preissa, la maire, la promeira esmoda lo
long dau prat des Rege e los s darreirs los autres entamenem de
virar. Lo garait ¢s grand e tant de travalh aub lo chaud que nos
coi e nos rostis sus placa nos cope los brag. Mas vos chal pas
gaitar e la maire que ne’n a vedut d’autres se laissa pas anar.

« Despachem nos viste si lo volem rentrar I’aprés-meijorn,
aub lo bon temps que fai, quo seria ben damatge de lo mancar.»

Los rasteaus éntran en danca e, d’'un movament reguliér,
fan volar I’¢rba secha que sent bon. Aprés un long moment,
trempes de chaud, la gorja franc secha, aub queu solelh que
lascha pas, nos arrestem una menuta per nos panar la figura e
beure un cop d’aiga mesclaa aub de vin, au fresc dins una pata
molhaa sotz una punhaa de fen. Si nos escotavam beuriam coma
de pertus !

Un darreir cop de rens alors que meijorn reisona a la
glicisa de Sant-Fariol, avem achabat... Escondem los rasteaus
sotz lo fen e, traversant los prats dés Laniér e de la Gaseta,
tornem revirar sans nos faire preiar. Trobem bon lo fresc de la
maison ¢ bien frescha I’aiga de la font, assetats lo torn de la
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granda taula ronda. Avem téit fait de cotir lo dinnar. Nos
reprendrem apres la rebola !

Lo temps de liar las brocas, de passar I’esmoschina per
que las béstias se fassan pas trop picar, aub mon paire anem
atealar las doas grandas l¢ias ves Bilo alors que los autres filan
promeirs per arogar. An dejas fait una bona rotlaa d’un bon fen a
poént que sent bon quand arribem aub los chars atealats un
darreirs I’autre. Laissem las vachas se regalar dau temps que
sarrem las rotlaas.

Lo fen quasi tot arogat, ataquem de charjar. Ma maire que
crenh dengus ves Olhas per faire las charraas monta dins la leia,
mon paire baila lo fen aub una granda forcha a tres banons.
Nosautres rastelem los menuts. Avem chaud; los tavards
laschan pas ¢ pican las vachas qu’arriban pas a se parar e fan
nigossar lo joc ¢ la I¢ia. Mas siem melhs que lo matin, 1 a tan-si-
péc d’er, nos en trobem melhs.

Bien viste, la charraa monta larja ¢ sans tardar, lo fen
escond e combla las eschaletas. Mon paire ama pas trop charjar
¢ vol plus bailar de fen mas la maire ne’n a jamais pro !... Enfin
lo darréir rang. Aub lo rastél, pealem la charraa, chal que marca
bien ! Fasem passar los menuts ¢ los rapealums, langem la corda
e bilhem fort. Ma maire chaucha tot lo torn e la 1¢ia es presta a
prendre lo chamin de la granja. La rapissem a la cima dau prat,
lo long de la rota e atealem l"autre char sans aver eissublat de
nos abeurar. A ! quo fai de bien !

Passem entre doas grossas rotlas, bailant una forchetaa a
las vachas que ne’n creian pas lurs uclhs davants tant de fen a
minjar. Aub la granda forcha au manja de fraisse bien lisse a
forca d’aver estat sarrat, mon paire poussa lo fen sus dos o tres
metres. Un cop de rens per ne’n prendre una grossa forchetaa e,
pingant lo manja dins lo prat, ne’n leva na montanha que vai
plagar sul davant de la I¢ia. Aub sos brag, ma maire [’ateira e
vistament la charraa monta. Ne’'n tenem pas per rastelar los
menuts. Per bonér avem adut una petita rastelusa a bra¢ que ne’n
avanca mais que los rasteaus. La charraa es téit charjaa. Lo
tcmps dc la rapcalar, de bilhar, chascis se repren un moment

129



alors que fai moens penable. Nos trobem eirds en familha a
travalhar au mei dau prat tondut e nete.

Anem a la granja per descharjar ; ne’n profitem per minjar
un morcel davants que de tornar enreiar. Coma las portas son
larjas mas pas nautas, siem oblijats de tombar tan-si-péc de fen
dés davants per poveir rentrar. Avem dejas remplit las tenalhaas
sus I’estrable sans comblar las trapas e chargem ad-aira sul plan.
Pueis abeurem las vachas, ne’n liem un autre par¢lh per ramenar
la charraa qu’apeita au prat e tornem revirar. Rastelem la résta
dau fen e los menuts dau temps que las vachas se despachan de
ne’n cotir a plena gorja. Sans nos trop preissar, chargem quasi
tot, botem la résta en cuchas que vendrem quérre deman.

Avem pro travalhat los s e los autres, la chalor a estaa
penabla mas avem fait de bona marchandia e lo contentament
d’aver bien rencontrat fai que nos sentem moens las. Aprés avér
arocat los ordits, tot fiéres, per lo chamin dau Giraudon, nostre
convoi se rend tot belament au ritme dau bestiar. Destealem una
charraa sus la placa e aub las vachas anem chauchar lo fen
qu’avem charjat au proméir voiatge.

Pucis davants que d’atacar I’autra, eissublem pas de placar
au mei de la fencira na granda bicha en térra plena de lait calhat
que tornarem trobar, l'ivérn, bailant un bon fromatge fort,
sentent bon I'estiu.

Se fai tard, i a gis de plova per la nuéit ; laissem la darréira
charraa per deman, serem tot noves per tornar enreiar !

Nous fanons aux Chaumaux

Quil fait chaud ! Avant hicr, nous avons fauché le grand pré des Chaumaux.
Le soleil, ce matin non plus ne s’est pas oublié pour se lever derriére Saint-Ferréol,
sécher la rosce en un rien de temps et grimper dans un cicl dégagé. chauffant de plus
en plus. On va rentrer du bon foin aujourd’hui ! Pas besoin de le voler !

Dix heures du matin ! « Ne perdons pas de temps, s ¢écrie ma mére, pour aller
tourner le foin, une derniére fois avant midi si nous voulons le rentrer ; il ne s°agit pas
de le laisser mouiller. Nous en avons une bonne étenduc de coupée, ce n’cst pas le
moment de trainer, il y a au moins trois grosses charrées* !

Armés chacun d’un rateau, nous montons au pré ol nous attend une bonne
corvée. La chaleur cuisante nous surprend, point d’air: la campagne, comme
engourdic semble sans vie ; seules, les mouches ronronnent sans arrét. Comme nous
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serions bien si nous pouvions nous allonger a 'ombre des cerisiers ou des frénes, a la
Chaux !

La figure rouge sous son grand chapeau de paille mais jamais lasse quand le
travail presse, la mere en éte démarre le long du pré de chez Reége et les uns derriere
les autres, nous nous mettons en branle. Le pré est grand et tant de travail avee la
chaleur qui nous cuit et nous rotit sur place nous coupe les bras. Mais il ne faut pas le
regarder et la mére qui en a vu d’autres ne se laisse pas aller.

« Dépéchons-nous afin de le rentrer ['apres-midi : avec le beau temps qu’il
fait, ce serait bien dommage de le manquer.»

Les riteaux entrent en danse et, d’un mouvement régulier, font voler I'herbe
séche qui sent bon. Au bout d’un long moment, moites de sueur, la gorge
complétement séche, avee ce soleil qui ne désarme pas, nous nous arrétons une minute
pour nous éponger le visage et boire un petit coup d’eau mélangée avec du vin au frais
dans une boutcille entourée d une « pate » mouillée, a I"abri sous une poignée de foin.
Si nous nous écoutions, nous boirions comme des trous !

Un dernier coup de collier alors que les douze coups de midi retentissent au
clocher de I’église de Saint-Ferréol, nous avons terminé... Nous cachons les rateaux
sous le foin et. traversant les prés de chez Agnes et de la Gazetle, nous repartons sans
nous faire prier. Nous apprécions la fraicheur de la maison et celle de I'eau de la
fontaine, assis autour de la grande table ronde. Nous avons 10t fait de dévorer le repas.
Nous nous reposerons apres la reboule™ !

Le temps de lier les vaches, de les enduire de produit contre les mouches afin
qu’elles ne sc fassent pas trop piquer, avec mon pere, nous allons atteler les deux
grandes leyes* chez Bilou alors que les autres partent les premiers pour arosser®. Ils
ont déja fait unc bonne roule* d’un bon foin sec a point qui embaume lorsque nous
arrivons avec les chars attelés I'un derriére I"autre. Nous laissons les vaches se régaler
pendant que nous fermons les roules™.

Le foin presque entiérement roulé, nous commengons de le charger. Ma mére
qui ne craint personne a Quillas pour entasser la marchandise, grimpe sur le char, mon
pére donne le foin avec une grande fourche a trois dents. Quant a nous, nous ratelons
les menus®. Nous avons chaud ; les taons ne désarment pas et piquent les vaches qui
ne parviennent pas a se défendre et font remuer sans cesse le joug et le char.
Cependant. nous sommes mieux que le matin, il y a un peu d’air.

Bien vite, la charretée monte large et, sans tarder, le foin cache et comble les
¢échelettes. Mon pére n’aime pas trop charger et ne veut plus en donner mais la mere
n’en a jamais assez !

Enfin, la derniére rangée. Vite, avec le rateau, nous peignons le chargement ;
il faut qu’il marque® bien ! On fait passer les menus* et les ratelures, on lance la
corde et on bille* fort. Ma mére tasse bien sur toute la surface et le char est prét a
prendre le chemin de la grange. Nous le conduisons a la cime du pré. le long du
chemin et attelons 1'autre sans avoir oublié de nous abreuver. Comme cela fait du
bien !

Nous passons entre deux énormes roules®, donnant une fourchetée aux vaches
qui n’cn croient pas leurs yeux devant tant de nourriture a manger. Avec la grande
fourche au manche de fréne trés lisse a force d’avoir été serré, mon pére pousse le foin
sur deux ou trois métres. Un coup de rein pour en soulever une grande quantit¢ ct
plantant Pextrémité du manche dans le pré, il en souléve une montagne qu’il va
déposer sur le devant du char. Avec ses bras, ma mére le répartit et rapidement le
chargement monte. Nous n’abondons pas derriére pour riteler les menus*. Par
bonhcur, nous avons amené une petite rateleuse a bras qui va plus vite que les rateaux.
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Te char se trouve plein sans tarder. [.e temps de peigner. de biller®. chacun se reprend
un moment alors qu’il fait moins pénible. Nous nous sentons heureux. en [amille a
travailler au milieu du pré rasé et bien net.

Nous partons décharger a la grange et en profilons pour manger un peu avant
de revenir pour terminer. Chez nous, les portes de grange sont larges mais pas hautes
¢e qui nous contraint a faire tomber un peu de foin devant afin de pouvoir rentrer le
char. Nous avons déja rempli les tenaillées* au-dessus de ['étable sans boucher lcs
trappes et nous déchargeons alors sur le plancher.

Puis nous abreuvons les vaches, en lions une autre paire pour ramencr |"autre
char resté au pré et nous repartons. Nous roulons le reste tandis que les vaches
s'empressent de manger & pleine gorge. Sans trop nous presser. nous chargeons
presque lout et mettons le reste en tas que nous viendrons chercher demain.

Nous avons bien travaill¢, la chaleur a ¢té pénible mais nous avons fait de la
bonne marchandise et comme nous avons bien rencontré*, nous ressentons moins la
fatigue.

Apres avoir regroupé les outils, tout fiers, sur e chemin du Girodon, notre
convoi, au rythme des béles s’en retourne lentement. Nous dételons sur la place et
avece les vachces, nous tassons le foin déchargé au premier voyage.

Puis avant d’attaquer le suivant, nous n’oublions pas de placer au beau milicu
du tas, une grande jarre en terre remplie de lait caillé que nous retrouverons 1 hiver.
donnant un délicieux [romage fort. sentant bon "¢té |

Il se fait tard, il n"y a pas de pluie en perspective pour la nuit, nous laissons le
dernier char pour demain : nous serons tout neufs pour recommencer !
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Las meissons

Las seialhas achabaas, los prats tonduts, lo fen rentrat,
nostres paisants avian quauques jorns de pausa en apeitant las
meissons. Mas, perdian pas lur temps !

Chalia preparar la machina: afialar las lamas, b’liau
chamjar de deits a la barra, montar la cléia e "aurclha sans
eissublar d’enchaplar la dalha a meissonar e reglar lo rastél sul
fauceir. Ne'n profitdvan mais per rentrar los fagots de I'ivérn
arocats dins un caire dau boesc, piochar las racinas e las trifolas.

Quauques temps plus tard, sonhavan aub atencion los blats
qu’ondulavan sotz lo chaud solelh de julhét e moiravan a grands
pas. Prenian sovent d’aici d’ailai d’espias d’onte sortian los
grans per s’assurar si ¢ran o non préstes per la meisson. Lo
temps lur durava de botar a I'abric de la plova o de la grela na
recolta qu'apeitavan dempueis I'endarreir. Mas coma disia nostre
deifunt President Mitterrand : « Chal laissar lo temps au temps.»
E los paisants son sages.

Lo moment venut, la chalor totjorn ardenta, la palha secha,
las espias moiraas a poént. deicidavan d’atacar.

Meissonar demandava de monde per liar las gérbas ; los
paisants s’aro¢avan a dos o tres per se poveir entraidar. Ves nos,
travalhavam aub la familha de mon paire, los Luc Gerei. Aviam
una velha machina Massey Harris achetaa en vinta-dos, la
promeira veés Olhas quand fasian la féerma dés Manhin. Coma era
velha, nos en serviam mas per copar lo blat.

Lo véspre d’avants o lo matin dau jorn onte devian
esmodar, anavan faire los chamins o los torns, coma disian. Mas
qu’apelavam los torns ?

Per passar aub la meissonusa tiraa per las vachas, chalia a
I’entorn dau blat, badar un passatge. Aub la dalha, armaa de son
rastél, copavan sus dos metres de large las tijas qu’amassavan ¢
liavan a mesura. Quo ¢ra mas alors que la machina povia passar.

L’aprés-meijorn, a I’entraa dau blat, davalavan la barra de
la meissonusa, graissavan € en rota. Vés nos, ma maire apelava
las vachas e mon oncle Marius javelava. Los liaires prenian



placa darreirs, a chasque caire € esmodavan sans tardar de noar
lag gérbas que la machina pausava tots los détz métres.

Al fasia pas freid! Un solclh de plomb, una chalor
estofanta darreirs lo blat, de palha que picava los brag, rendian
penable lo travalh. Mas dengls v-o gaitava. Aprés una gérba,
una autra gerba. Per bonér, eissublavan pas la bevanda per se
rafreschir tan-si-péc.

Las béstias non plus éran pas a la fésta per tirar la machina
pesanta e las pauras vachas ne’n sarravan de finas.

Petit a petit lo garait, qu’aurian prés per un champ de
batalha, laissava la placa a una estrobla encombraa de
nombrosas gérbes jagaas, esparpilhaas de pertot.

Sovent una canlha avia fait son nis dins lo blat e quo es
mas a la fin qu’una banda de petits que savian pas volar se
trobavan au méi de la térra, esjaiats, perduts, piaulant de paur.
Mas, los laissavan filar.

Un darréir torn e demorava plus una espia dreita, rien mas
de gerbas aplataas a térra ; lo travalh éra pas achabat per aquo,
devian aplonjonar. Quo éra pas lo moens penable. A dos, una
gerba sotz chasque brag, las espias bien arocaas, las pingavan
per quatre ¢, lo torn, los autres ne’n placavan na detzena.
Vistament, I’estrobla se trobava garnia d’una banda de plonjons
pingats e alinhats onte las gerbas achabavan de sechar quauques
temps davants qu’engerbeirar.

Una setmana de travalh e demorava plus gaire de segles
dreits, los ¢rges e las civaas qu’avian mas estats semenats a la
prima moiravan un pauc plus tard.

V-0 ai pas contat coma liavam las gerbas de seia, d’érge o
de civaa.

Per lo blat, lo pé gauche sus la palha, de la man dreita
tiravam, las espias botaas en un boquet, una punhaa de tijas per
faire lo liam. Lo passavam alors sotz la gérba e I’atrapavam de
"autre man. Puéis, lo tenent de los dos latz, sarravam fort en
["entortilhant autorn de las espias. Enfin, per que se desnuie pas,
aub quaucas tijas dau cuol de la gerba, fasiam dos torns e quo
éra bon.



Empossuble de se servir de la palha d’érge, trop corta e
cassanta. Adusiam de palha de blat qu’aviam esclulhaa e bien
banhaa per que casse pas. Separant en dos una vintena de tijas,
las entortilhavam ensems per aver un liam solide que passavam
sotz la geérba en la sarrant. Dos torns per noar las estremitats
sans cassar la palha e aviam una gerba bien liaa.

Pas besoénh de blat per la civaa ; fasiam lo mesme nod
que per |’¢rge.

Es bien loenh queu temps, an-uei ! Plus besoénh de liar las
gerbas aub la meissonusa-batusa qu’a escos davants que de
meissonar !

La moisson

Les fauchaisons terminées, les prés tondus, le foin rentré, nos paysans avaient
quelques moments de répit en attendant les moissons. Oh ! Bien sfir, ils nc perdaient
pas leur temps !

1 fallait préparer la machine : aiguiser les lames, peut-étre changer des doigts
4 la barre (de la machine), monter la claie et « ’oreille », sans oublier de battre
(enchapler®) la faux a moissonner et régler le riteau sur le manche de la faux.

Ils en profitaient aussi pour rentrer les fagots de I’hiver regroupés dans un
coin du bois, piocher les « racines » et les pommes de terre.

Quelques jours plus tard, ils surveillaient avec attention les blés qui ondulaient
sous le chaud soleil de juillet et mrissaient a grands pas. Ils prenaient souvent de-ci,
de-1a, des épis d’ou ils extrayaient les grains pour s’assurer s’ils étaient ou non préts
pour la moisson.

Le temps leur durait® de mettre a I’abri de la pluic ou de la gréle une récolte
qu’ils attendaient depuis fin décembre. Mais, comme disait notre feu Président
Mitterrand : « Il fallait laisser le temps au temps ! » Et les paysans sont sages.

Le moment venu, la chaleur toujours ardente, la paille bien séche. les épis
mirs a point, ils décidaient d’attaquer.

Moissonner demandait du monde pour lier les gerbes; les paysans se
regroupaient a deux ou trois pour pouvoir s’entraider. Chez nous, nous travaillions
avec la famille de mon pere, les Gerey du haut. Nous avions une vieille machine
Massey-Harris, achetée en vingt-deux, la premiére a Ouillas, quand ils exploitaient la
ferme de chez Magnin. Comme elle était ancienne, nous ne I'utilisions que pour
moissonner.

La veille ou le matin du jour ot ils devaient commencer, ils allaient faire « les
chemins ou les tours » comme ils disaient.

Mais qu’appelaient-ils les tours ?

Pour passer avec la moissonneuse, tirée par les vaches, il fallait, autour du blé
ouvrir un passage. Avec la faux, armée de son rateau, ils coupaient sur deux métres de
large, les tiges qu’ils ramassaient ct liaient & mesure. Alors seulement, la machine
pouvait passer.



L’aprés-midi, a D'entrée du champ de blé, ils baissaient la barre de la
moissonneuse et en route. Chez nous, ma mére conduisait les vaches et mon oncle
Marius javelait. Les licurs prenaient leur tour derriére, @ chaque coin et commencaient
sans larder de lier les gerbes que la machine déposait tous les dix metres,

Ah !il ne faisait pas froid ! Un soleil de plomb, un chaleur ¢touffante derricre
le blé, de la paille qui piquait les bras. rendaient bien pénible le travail. Par bonheur.,
ils n"oubliaient pas la boisson pour se rafraichir quelque peu. Le bétail non plus n’était
pas a la [éte pour tirer la lourde machine et les pauvres vaches en serraient des fines™ !

Peu a peu, I"éteule, qu’on aurait prise pour un champ de bataille, laissait la
place a un chaume encombré de nombreuses gerbes couchées et éparpillées partout !

Souvent une caille avait bati son nid dans le blé et ce n’est qu’a la fin qu’une
ribambelle de petits qui ne savaient pas voler, s¢ trouvaient au milieu du chaume,
surpris, perdus, piaillant de peur. Bien str on les laissait se sauver !

Un dernier tour et il ne restait plus un épi droit, seulement des gerbes
couchées a terre ; le travail n'était pas termin¢ pour autant. Il fallait aplonjonner® ce
n’était pas le moins pénible ! A deux, une gerbe sous chaque bras, les ¢épis bien
regroupées, ils les plantaient par quatre et autour. les autres en placaient une dizaine.
Rapidement, le chaume changeait d’aspect el se trouvait garni d’une multitude de
plonjons® dressés et alignés ou les ¢pis finissaient de sécher quelques temps avant
d’étre mis cn meules,

Une semaine de travail et il ne restait plus guere de seigles droits ; les orges et
les avoines qui n’avaient €i¢ semés qu’au printemps marissaicnt un peu plus tard.

Je nc vous ai pas cont¢ comment on liait les gerbes de seigle, d’orge ou
d’avoine.

Pour le bl¢, le pied gauche sur la paille (de la gerbe a lier), de la main droite,
on tirait, les ¢pis formant un bouquet, un poignée de tiges pour le lien. On le passait
ensuite sous la gerbe et on I'attrapait de 1'autre. Puis. le tenant des deux cotés, on
serrait fort, en I'entortillant autour des ¢pis. Enfin, pour qu’il nc s¢ détache pas. avec
quelques tiges du bas de la gerbe, on faisait deux tours et ¢’était bon.

Impossible d’utiliser la paille d’orge (pour le lien) trop courte et cassante. On
apportait de la paille de blé battu qu’on avait triée et bien mouillée afin qu’elle ne
casse pas. Partagecant cn deux parties une vingtaine de tiges, on les entortillait
ensemble pour obtenir un lien solide qu’on passait sous la gerbe en la serrant. Deux
tours pour nouer les bouts sans casser la paille et on avait une gerbe bien lide.

Pas besoin de paille de bl¢ pour I'avoine et on faisait le méme nceud que pour
I"orge.

Il est loin de nos jours, ce temps-la. Plus nécessaire de savoir lier les gerbes
avec les moissonneuses-batteuses qui ont battu avant de moissonner !
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Engerbeirem

Quinze jorns qu’avem achabat las darréiras meissons : los
erges e las civaas ; quinze jorns de grand solelh qu’an fenit de
faire moirar las gérbas. Lo ceal es franc clar, las moschas ¢ los
tavards arréstan pas de ronronar dins I’eér; lo bon temps es
assurat per un moment e davants que las espias voiran, chal pas
trainar per amassar las gerbas e engerbeirar.

An-uei quo es deicidat, apeitem que 1’aiganha siache levaa
per rapir ves las Rasas ¢ las Lateiras aub las doas grandas I¢ias
qu’avem preparaas dempucis ier. Atencion de pas eissublar las
petitas forchas a dos o tres banons, las cordas ¢ las bilhas ¢ la. ..
bevanda !

Detz oras e dimei, lo pairin torna d’un champ dés la
Chaum. Sans pérdre una menuta, anem liar las vachas ¢, cn
rota ; filem aub dos parelhs. De grands chapeaus de palha sus la
testa, sautem dins los chars, eiros de nos faire trainar mésmas si
aub los pertiis dau chamin quo es tan-si-péc dur per nostre cuol !
siem contents de nostra via malgrét la chalor dau moment e lo
travalh penable. Nos sentem bien sus nostre platél onte lo
paisatge que coneissem bien, pasmins nos plai totjorn autant.
Pugis siem naiguts aici : quo fai tot. E aqueste an, la recolta es
bona esparnhaa per la grela.

«Una feis qu’aurem engerbeirat, poira ploure si vol,
pensem.»

Veiquia nostre tropa en rota per lo chamin dau Giraudon.
Aussiteit, ves las Rasas, fasem dos gropes: un aub lo pairin,
mon fraire ¢ mon paire, I’autre aub ma sorre, ma maire e ieu.

Placem I’agulhaa au fons de la I¢ia, dés darreirs per la pas
perdre. Enlevem la corda qu’éra enrotlaa a [’eschaleta deés
davants ; la fisselem sul joc ¢ comencem de charjar. La maire fai
la charraa. Quo es pas comode de se tenir dins lo char aub las
vachas qu’arréstan pas de nigossar a causa de los tavards. D’un
plonjon a I'autre, la charraa a tcit fait de rapir lo long de las
eschaletas e I’estrobla de se trobar desgarnia.

Siem pas tot sols sul platel ! Coma si s’eran bailat lo mot,
los s e los autres amassan mais lurs gérbas. Quo es pas triste
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d’auvir tot queu monde que parlan, que chantan, que rian, que se
braman d’una térra a I’autra. Cun damatge de pas aver filmat
quelos moments d’animacion, de via tranquila, emploiaa e
eirosa de los paisants au travalh !

La charraa achabaa, lango la corda a ma maire que la fai
passar au torn des darréirs e bilhem fort. Mas fai chaud ! Per
bon¢r, avem de qué beure : de vin aub d’aiga mesclaa, au fresc
dins un torchon molhat. Pugis, sans pérdre de temps davalem a
la Chaum per atacar lo gerbeir.

Lo chapel sus la tésta, un mochaor jaune au coil, una
cenlha de flanéla a la talha, de braias d’avelds, mon paire enreia.
Un plonjon d’abord que s’eslargis petit a petit en cércles tot lo
torn dau meitan, las espias dau mesme latz, tan-si-péc enclinaas
per faire esgotar I'aiga e empachar lo gerbéir de beure. A Ila
promeira charraa, lo torn dau gerbéir es boinat. Ad-aira, i a mas
a montar. Una gérba aprés "autra, d’un cop de janolh, mon paire
las ateira en las sarrant las unas contra las autras, en fasent
atencion de la pas faire colar que la palha es franc secha. D’una
charraa a I’autra, lo gerbeéir rapis s’eslargissant d’abord. Pueéis a
mesura que monta, se tornant ressarrar.

Enfin la darréira charraa, chal apoentar. Quo-es pas aisat
de se tenir tot en pingant las gerbas ¢ se chal bien cramponar per
pas tombar. Quo 1 es, fasem volar la darréira gérba. Demora mas
un fonsilhon qu’anem emmenar a la granja, sus la fenéira e que
tornarem adure quand la batusa sera aici.

Mas la jornaa a estaa penabla. N’i a pro per an-uéi. Deman
arogarem I’érge e la civaa ¢ serem despaitats per aqueste an.

Nous faisons le gerbier

Quinze jours que sont terminées les derniéres moissons : orge ct avoine,
quinze jours de grand soleil qui ont fini de faire marir les gerbes. Le ciel est trés clair,
les mouches et les taons n’en finissent pas de ronronner dans I’air. Le beau temps est
assur¢ pour un moment et avant que les épis perdent leurs grains, il ne faut pas trainer
pour ramasser Ies gerbes ct les mettre en gerbiers,

Aujourd’hui. ¢’est décidé, nous attendons que la rosée soit levée pour monter
aux Rases et aux Latieres avec les deux grandes leyes® que nous avons préparées
depuis hier. Attention de ne pas oublier les petites fourches & deux ou trois dents, les
cordes et les billes* et la boisson.
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Dix heures moins le quart, le tonton revient « d’en champ » & la Chaux ; sans
perdre une minute, nous lions les vaches et en route, avec deux paires. De grands
chapeaux de paille sur la téte, nous sautons dans les chars tout contents de nous faire
trafner méme si avec les orniéres du chemin ¢’est un peu dur pour notre derriére !
Nous sommes contents malgré la chaleur du moment et le travail pourtant pénible.
Nous nous sentons bien sur le platcau ou le paysage que nous connaissons pourtant
nous plait toujours autant. Et puis, nous sommes nés ici et ¢a fait tout. De plus, cette
année, la récolte est bonne, épargnée par la gréle et une fois que nous 1"aurons mise en
meules. il pourra pleuvoir s’il veut !

Voila notre convoi en route par le chemin du Giraudon. Sitot aux Rases nous
constituons deux groupes : 1'un avec Ie tonton, mon frére ¢t mon pére, 1'autre avec ma
sceur, ma mere et moi. Nous placons 'aiguillon au fond de la leye*, derriére, pour ne
pas le perdre, nous enlevons les cordes enroulées a ’échelette de devant, les ficelons
sur le joug et au travail. La mére construit le chargement. Ce n’est pas facile de se
tenir sur le char avec les vaches qui n’arrétent pas de remuer a cause des taons. D’un
plonjon*® a I'autre, les gerbes ont tot fait de monter le long des échelettes et 'éteule se
trouve dégarnie !

Nous ne sommes pas les seuls sur le plateau ! Comme s7ils s’étaient concertés,
les uns ct les autres ramassent aussi leurs gerbes. Ce n'est pas triste d’entendre tous
ces gens qui parlent, qui rient, qui s’interpellent d’une terre a ["autre. Quel dommage
de n’avoir pas filmé ces moments d’animation, de vie simple, intense et heureuse des
paysans !

Le chargement terming, je lance la corde a ma meére qui la fait passer au tour
de derriere et nous « billons » serré.

Mais il fait chaud : heureusement, nous avons a boire : du vin et de I'ean
mélangés, au frais dans un torchon humide. Puis, sans perdre de temps, nous
descendons a la Chaux pour démarrer le gerbier.

Le chapeau sur la téte, un mouchoir jaune autour du cou, une ceinture de
flanelle a la taille, des pantalons de velours, mon pére commence un plonjon* d’abord
qui s'élargit pcu a peu en cercles concentriques, les épis du méme coté, les tiges
quelque peu inclinées pour laisser écouler 1'eau et empécher le gerbier de « boire ».

Au premier char, le tour de la meule est délimité. Maintenant, il n’y a qu’a
monter. Une gerbe apres "autre, d’un coup de genou, mon pére les entasse en les
serrant les unes contre les autres faisant trés attention de ne pas les laisser glisser car
la paille est trés seche. D’un chargement a ['autre, la meule grimpe s’élargissant
d’abord puis, a mesure qu’elle monte se resserrant.

Enfin, le demier char : il faut « appointer ». Ce n’est pas aisé de se tenir tout
en plantant les gerbes et il faut se cramponner pour ne pas tomber. Ca y est, nous
cnvoyons la demniére, il y en a assez. Il ne reste qu'un fond de char que nous
emmeénerons a la grange sur la feniére™ et que nous raménerons le jour du battage.

Mais la journée a é¢ dure, ca suffit pour aujourd’hui. Demain nous
ramasserons les orges et les avoines et nous serons tranquilles.



Anem queérre la batusa

Siem au mes d’ost ; los jorns son longs ; 1o solelh se leva e
chaufa de bon ora, lo matin ¢ sc¢ jai tard los véspres. De tots los
latz, los augeaus en festa pérdan pas una menuta e emplissan I’ér
de lurs chants.

Los paisants fan de mésmas ; téit esbaudits los matins,
trainan gaire au ICit e son totjorn bien ocupats. Lo torn dau
vilatge, vés L’Ocha, la Chaum, la Mautéira e mais ves Pieg, lo
Cortial e lo Sause, de gerbéirs de totas sortas, de crois, de aros
ventruts an remplagat los plonjons aus espias bien granaas que
semblavan de petits sucs tranquiles pingats dins las estroblas. E
la campanha rostia per lo chaud solelh sembla voida.

An-uéi au vilatge, I’animacion es dins tots los caires :
anem querre la batusa qu’escos vés Marcel dés la Faia. Petits ¢
grands son travolits ! E mésmas quaucts, esnervats per la chalor
coianta, lo travalh, la fatiga e lo vin ne’n desparlan !... Sus la
placa, lo Biele, la Gaseta e mais d’autres disctitan vivament per
vantar lur bestiar, de grossas vachas rojas e se fan forts de tirar
la batusa aub rien mas un par¢lh :

— Cranho dengis aub mas doas rojas per la placar, brama lo
Bicle de sa votz esraiaa e perganta.

— E icu, poio faire tirar la chaudiéra tot sol ! respond la Gaseta,
picat per los propaus orgolhos de son veisin.

— Mas perqué crebar vostras vachas quand siem tan nombros
per atealar ¢ faire prot, disan d’un ér mocaire los plus ancians
que ne’n an veguas d’autras !

De bada ! Nostres dos fasaires volon rien auvir e lurs
brames perc¢ants fan rire los autres que se quésan.

Dins quela situacion, nosautres, los petits siem mais
parespitats. Avem dempueis lo matin, estrilhat las vachas e
flocat las coas : chal bien marcar a quela ocasion ! E totas las
cinc menutas anem gaitar darreirs la granja dés Galhard per
veire si an achabat vés Marc¢l,

Tot d’un cop, a cinc oras, lo fiulet de la machina perca
I’ér. Un moment aprés, lo ronflament de la batusa desmenua
petit a petit € sc quesa ; aussiteit, fan volar la corréia e davalan la
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chaminéia de la machina. Quo es lo moment ! Sans pérdre una
menuta anem esmodar tot lo monde per viste liar las vachas e
davalar. Mon quér ne’n bat la breldoca talament si6 eirds.

Bienteit una lonja fila, de détz parelhs de vachas, davala
gentament la rota dés’l Ceis. Vos parlo pas de las conversacions
quc 1’0m pot auvir sul chamin :

« Saveir quaus es que vai tirar la batusa, la machina ? »

feu amarié bien que mon paire atealésse un o I’autre
d’aquelos monstres. Mas me fau gaire d’ilusions, es pas fort per
crebar sas vachas. Siem teéit sus placa onte los machinistas an
dejas preparat lo despart. Quauques Omes achaban de liar de
farassons de palha, d’autres emportan las darréiras botjas de
gran ¢ darréirs lo gerbéir de palha n’i a quaucus que rasclan los
litres de vin que trainan dins las poussas ! Avem pas de temps a
pérdre e qu’es teit fait de tot preparar per rapir vés Olhas.

Bienteit per la vélha rota, onte los pertis mancan pas que
fan trempaleiar los jocs sus las téstas de las vachas, lo convoi
s’esbranla: 1’0m diria una granda serpent que s’estala sul
chamin acompanhaa de brames per encoratjar las béstias.
Pensatz ! La batusa nauta e dreita, magestuosa bada la marcha
atealaa de tres parclhs de grossas rojas que fan bandar tots lurs
muscles !

Los chins qu’an scgut lur monde van e vénon d’un latz de
I"autre coma si ¢ran indispensables per faire avancar la tropa.
Qué d’eimocion per tot queu monde !

Juste darre¢irs, la « Grossa Neira » aub sos dos grands
volams que’n empausa, ensarrant la granda chaminéia jagua de
tot son long e segua per un « macheirat » que la lascha pas d’un
pas.

Dos parelhs sarran la marcha en tirant la pressa moens
pesanta.

E tot belament, rapissem la rota per anar calar dau ras los
gerbeirs de Dus des Jules, ves L’Ocha.

Doas oras plus tard, tot es préste per tornar enreiar lo
lendeman, a la pica dau jorn !

141



Nous allons chercher la batteuse

Nous sommes cn aolt, les jours sont longs. le soleil se Iéve et chauffe de
bonne heure le matin et se couche tard le soir. De tous cdtés, les oiscaux en féte ne
perdent pas une minute et emplissent I"air de leurs chants.

Les paysans aussi ; (0t réveillés les matins. ils ne trainent guére au lit et sont
toujours affairés. Autour du village. a Louche, a la Croze, a la Chaux. a la Moutére
ainst qu'a Pied, au Cortial el au Sauze, des gerbiers de toutes sortes. des petits. des
gros. bien ventrus ont remplacé les plonjons® qui ressemblaient a de petits sucs
tranquilles aux épis bien grenés planiés dans les éteules. La campagne, rotie par le
chaud soletl de 1"été semble vide !

Aujourd’hui, au village, 'elTervescence régne partout : nous allons chercher la
batteuse qui bat chez Marcel de la Faye. Pelits et grands sont survoltés | Et méme,
certains ¢nerves par la chaleur qui cuit. le travail. le vin et la fatigue déparlent. ..

Sur la place. le Bi¢le, la Gazette et d’autres discutent vivement pour vanter
leurs bétes. de grosses vaches rouges. Ils se font forts de faire tirer la batteuse avec
une seule paire.

142



— Je ne crains personne pour la déplacer avee mes deux rouges clame le Bigle, de sa
voix ¢raillée et percante.
— Et mot. je fais tirer la chaudiére seul, répond la Gazette, piqué par les propos
orgueilleux de son voisin !
— Mais pourquoi crever vos vaches alors que nous sommes nombreux pour atteler et
faire renfort, disent d un air moqueur les anciens qui en ont vu d’autres.

N’importe, nos deux fanfarons ne veulent rien entendre et leurs cris percants
amusent les autres qui sc taisent.

Devant cette situation, nous aussi, les enfants sommes en émoi. Nous avons.
depuis le matin €étrillé les vaches et fait gonfler les queues. Il faut bien présenter a
cette occasion ! Et toutes les cing minutes, nous allons guetter, derriére la grange de
chez Gaillard pour voir si ¢’est fini chez Marcel.

Tout & coup, a cinq heures, le sifflet de la machine perce 1’air. Un moment
plus tard, le ronflement de la batteuse diminue peu & peu et se lait. Aussitot, ils font
sauter la courroie et descendent la cheminée de la chaudiére. Cest le moment. ..

Sans perdre une minute, nous courons avertir tout le monde pour vite lier les
vaches et descendre. Mon cceur bat la breloque tellement je suis heurcux.

Bicentdt, une longue file, de dix paires de vaches, descend promptement la
route du C¢. je ne vous parle pas des conversations que 1’on entend tout au long du
chemin. Savoir qui va faire tirer la batteuse ? la chaudiére ? Moi, j"aimerais que mon
pere attelle I'un ou I"autre de ces monstres. Mais je ne me fais guére d’illusions. 11
n’cst pas désireux de crever ses bétes.

Nous sommes rapidement sur place ou les « machinistes » ont déja préparé le
départ. Quelques hommes finissent de lier des farassous*, d’autres emportent les
dernicrs sacs de grain. Et, derriére la meule de paille, certains vident les litres de vin
qui trainent dans les déchets. Il n’y a pas de temps a perdre et ¢’est vite fait de tout
préparer pour monter a Ouillas.

Bientdt, par la vicille route ot les orniéres abondent qui font trembler le joug
sur la téte des vaches, le convoi s’ébranle. On dirait un long serpent qui s’étire sur le
chemin accompagné de cris pour encourager les bétes. Pensez ! La batteusc haute et
droite, majestueuse ouvre la marche, attelée de trois paires de grosses rouges qui font
bander tous leurs muscles.

Les chiens bien sir qui ont suivi vont et viennent d’un ¢6té a I"autre comme
s’ils étaient indispensables pour faire avancer la troupe.

Que d’émotions pour tout ce monde !

Juste derricre, la « Grosse Noire » avec ses deux grands volants imposants,
enscrrant la longue cheminée, étendue de tout son long sur la machine et suivie par un
« machuré » qui ne la liche pas d’un pas.

Deux paires de vaches ferment la marche tirant la presse bien moins lourde.

Tout doucement. nous montons pour aller caler au pied des gerbiers de Dus de
chez Jules. Deux heures plus tard, tout est prét pour attaquer le lendemain a la pointe
du jour.
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Escoiem an-uéi

Dempugis tres jornaas, la batusa que los paisants dés
Olhas anéran quérre tots ensems vés Marcel dés La Faia, es au
vilatge. Dempuéis tres jornaas, lo pais es eimocionat de la pica
dau jorn a la nucit sans discontinuar. De monde de pertot e franc
druts, de cops eschandits, chantant los véspres dusc’a bien tard.
E la batusa, lo jorn durant dau matin au vespre emplis I’¢r de
son ron-ron reguliér rien mas troblat chasc cops per una gerba
cotia tot entéira que la fai rafetar.

An-ugi, nos siem pas eissublats per nos despejar dau leit ;
en eifét, quo ¢s nostre torn d’cscorre, 1 a pas una menuta a
perdre. A s¢is oras dau matin, sans prendre lo temps de me
lavar, a meita endormit, rapisso a la cima dau vilatge, dins lo
claus de la Gaseta, ensarrat entre las maisons, onte i€r, apres
aver achabat vés Jancorne, an calat la machina entre una banda
de gerbeirs : d’un latz aquelos de Petrtis dés Jaquida, un bien
gros de blat e dos o tres petiotons d’érge e de civaa, de I’autre,
los nostres, un pauc moens larges, des darreirs enfin, aquelos de
la Gaseta e de charraas de geérbas. De pan sus la plancha !

De monde dejas se desménan sul chantier : los
machinistas, un mochaor lo torn dau coil, los bleus ciros, Petrus,
la figura rienta, mon paire, Bodé ¢ quaucas relhas esbarnataas
qu’an mal a los peals.

Per botar tot lo monde en trenc, la Gaseta paia la gota ! Lo
paire Gabeiro, grand ome de soassanta-détz ans, un large chapel
neir sus la tésta, tot de neir abilhat, un mochaor au coal, es venut
bailar un cop de man a sos garcons, lo Dedé e lo Maurici. Aub
un gran pica-fudc, esmoda lo foiér pas franc crebat e los gargons
achaban de calar, graissan, chamjan las grilhas. Dau temps,
d'autres que son venuts a la jornaa contan de conarias que fan
s’esbolhar de rire !

Bien viste, la machina monta en pression alors que los
omes arrivan de tots los latz per la jornaa ¢ fan lo torn dc los
gerbeirs. La chamingia pipa a plen colhier e la « grossa Néira »
abm;a 131;;] (31,11\(3[ pot coma si era preissaa de botar tot queu monde
u travaln ! ‘aof - <,

as s'agis pas de trainar, Los machinistas montap /3
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granda corr¢ia ¢ chascis de prendre son poste alors que los dos
einormes volams entrainan la batusa que se bota a ronflar e a
tremblar de tot son cors.

Un cop de fiulet ¢ en rota: lo Gabi dés Massard, grand
specialista de las gerbas s’esgrapilha apreés lo gerbeir, armat
d’una petita forcha alors que lo Polite dés Rége, un cotél bien
afialat dins los deits, monta sus la batusa per copar los liams.
Petris Patoés qu’avia segut las batusas dins lo temps, fai la
prom¢ira puarda per engranar, aidat de Dus dés Jules per
escharpir. Molin dés Pieg, a I’ombra de son grand chapel neir
chercha las botjas per prendre lo gran e lo Bi¢le aub lo Fernand
adusan lo tombar¢l per emmenar lo blat a la granja dins los
graneirs. Jan Bure, un rastel a la man, vai tirar las pousses dau
temps que Fcelig, Joanes, Petris, Bodé e d’autres, darréirs la
pressa se van atacar a los cléic de palha que lo paire Malet vai
arogar e ateirar en un gros gerbeir. Quo i es : lo Gabi qu’a totas
las penas dau monde per se tenir a la poenta dau gerbéir a fait
volar la promeira gérba que la batusa que ronfla dempueis un
moment coma si avia foam, devora en rafetant ! Lo travalh es
engatjat dins la poussiéra, au meéi dau trafic de las machinas, de
los brames e de los rires. Nosautres, los petiotons qu’amariam
bien travalhar coma los grands, correm coma de folatras, lo torn
de los gerbéirs, passant e repassant proche de la machina, de la
batusa e sotz la corréia.

Alors que lo Gabi, d’un movament regulier manda las
gerbas una apres 'autra, copaas au passatge per lo copeir de
liams, chascis a sa placa perd pas de temps. Bien viste, lo
Francoé rapis a son torn sul gerbeir per aprochar las gérbas e,
darréirs la batusa, los clei¢ de palha tomban de la pressa
crochetats au passatge per quatre o cinc Omes que las mandan au
paire Malet qu’a entamenat un grand palhiér. En mesme temps,
las botjas se remplissan ¢ lo tombar¢l es quasi plen, preste a filar
a la granja.

Lo temps passa viste, quand ves las nou oras lo fiulet
percant 1’¢r, torn reisonar : las femnas venan d’arribar aub de
bichas quc fuman bon, d¢ panicrs garnits ¢ de bichons de vin ¢
d’aiga. En doas menutas, tot s’arresta ; los omes an teit fait de



sortir lur cotel de la pocha e de s’arocar lo torn de las cubeértas
onte la minjalha que sent bon los apeita : sopa de chols ¢ de
bacon fumanta, saucissa, ous, fromatge, fruta. Dengus se fai
preiar per devorar lo repas que l’estomac comencava de
reclamar. Tot en rasclant quauques canons, las conversacions ¢
las blagas de totas sortas ne’n fenissan pas. N’i a totjorn quaucus
per contar de conarias que fan s’esbolhar de rire los autres !

Mas, pas question de trainar: la jornaa sera lonja, las
gérbas mancan pas. Un cop de fiulet, la pesanta machina se
torna esbranlar apelant tot queu monde bien cofle a lur poste
alors que las femnas qu’an tot amassat, se préissan per anar
preparar lo meijorn.

Lo travalh torna modar sotz un solelh de mais en mais
pesant a mesura que rapis au mei dau ceal d’un bleu franc clar
botant la pepid a nostres paisants trempes de chaud au méi d’una
espéssa poussicra que s’apeja. Per bonér, las femnas aduasan
sovent a beure per los faire pacientar.

Veiquia enfin lo cuol dau gros gerbeir que ne’n fenissia
pas e la darreira gérba. Quo es lo moment d’atacar 1’¢rge e la
civaa apres aver chamjat las grilhas, laissant un pauc de respit a
chascus. Un ora plus tard, quo es achabat per Petris ; los omes
van meijornar dins las maisons onte un bon dinnar los apeita.
Trainan gaire e lo caf¢ e la gota gentament beguts, a I’apele dau
fiulet tornan revirar. La chalor de mais en mais coianta se¢ fai
entenabla ¢ la set coi lo gosiér mésmas si las femnas passan
sovent per abeurar. Nostre monde patissan e quaucts, i tenent
plus, se van aplatar a I’ombra daus gerbeirs de palha franc coits
per la fatigae... lo... vin !

Enfin, nostra recorda es escodia a son torn. Dau temps que
los machinistas calan contra los gerbéirs de la Gaseta, a cinc
oras, las femnas adusan lo quatre-oras. Siteit en placa la batusa
torna amodar sans sorcilhar, se laissant troblar ni per la fatiga ni
per la chalor e devora las gérbas. Ne’n es pas de mésmas per
quaucus qu’an begut mais que ne’n fau ¢ que tenent plus dreits
trempaléian e coméngan a verratar. E... s'empaitan ! cherchant
‘nicrochas aus autres... a grands brames, préstes a sc tapar
dessus !
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Pas question de los laissar s’emponhar. Chal tot lo calme
dau sage Felic o de mon paire per los calmar e los jaire a
I’ombra d’un grand gerbéir per que cavan lur vin !

Enfin, la darréira charraa e la darréira gérba. N’i a pro per
an-uei ! A la sopa ! Mas la jornaa es pas achabaa per aquo ; a la
fin dau repas, nostre monde mais druts que jamais s arrossan ves
nos ¢ dusc’a tard, los chants s’esparpilhan dins 1’¢r tiede de la
nueit dau mes d’ost. Dengus a I’enveid de s’anar jaire !

Pasmins, deman sera jorn pas tard.

Nous battons aujourd’hui

Depuis trois jours, la batteuse que les paysans d'Ouillas allérent chercher tous
ensemble chez Marcel de la Faye est au village. Depuis trois jours, le pays est en émoi
de la pointe du jour a la nuit sans discontinuer. Partout, des gens trés drus, parfois
¢méchés, chantant les soirs jusque tard. Et la batteuse. des jours durant, du matin au
soir emplit I’air de son ronron régulier, uniquement troublé parfois par une gerbe
dévorée toute entiére ct qui la fait tousser.

Aujourd’hui, nous ne nous sommes pas oubliés pour nous arracher du lit. ¢’est
notre tour. Il n’y a pas une minute a perdre. Dés six heures du matin, sans prendre le
temps de me laver, a demi endormi, je rapplique en haut du village, dans le clos de la
Gazette, enserré entre les maisons ou, hier soir, aprés avoir fini chez Jancornet, ils ont
calé entre une bande de gerbiers.

D’un c6té, ceux de Pétrus de chez Jaquida, I'un énorme de seigle et trois ou
quatre petits d’orge et d’avoine, de 'autre, les notres, un peu moins larges, derricre
enfin, ceux de la Gazette et des charrées® de gerbes. Du pain sur la planche !

Des gens déja s’affairent sur le chantier : les « machinistes », un mouchoir
jaune autour du cou, des bleus cireux, Pétrus, a la figure riante, mon pére, Bodou et
quelques « abrutis » éberlués qui ont dormi dans la paille fraiche et qui ont mal aux
cheveux ! Pour mettre tout le monde en train, la Gazette paye la goutte.

Le pére « Gaberou », grand homme de soixante-dix ans, un large chapeau noir
sur la téte, tout de noir vétu, un mouchoir au cou est venu donner un coup de main a
ses garcons, le Dédé et le Maurice. A 1’aide d’un grand pique-feu, il attise le foyer pas
complétement mort tandis que les fils finissent de caler, graissent, changent les grilles.
Pendant ce temps, d’autres qui sont venus a la journée racontent des bétises qui font
rire !

Bien vite, la chaudiére monte en pression alors que les hommes arrivent de
tous ¢dtés pour la journée et font le tour des gerbiers. La cheminée fume a plein
collier et la « Grosse Noire » (la chaudiére) souffle tant qu’elle peut comme si elle
¢tait pressée de mettre tout ce monde au travail. Mais il ne s’agit pas de trainer : les
machinistes placent la grande courroie et chacun de prendre son poste alors que les
deux énormes volants s’élancent, entrainant la battcuse qui se met a ronfler et a
trembler de tout son ¢tre.

Un coup de sifflet vif et en route. Le Gaby de chez Massard, grand spécialiste
des gerbes, s'agrippe au gerbier, armé d’une petite fourche alors que le Polyte de chez
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Rége. un couteau bien affiité dans les doigts. grimpe sur la batteuse pour couper les
liens. Pétrus Patois qui avait suivi les batteuses comme machiniste, dans le temps, fait
la premicre puarde® pour engrener avec Dus de chez Jules pour écharpir. Moulin de
Picd, & I'ombre de son grand chapeau noir, cherche les boges* pour prendre le grain
tandis que le Bicle ct le Fernand ameénent le tombereau pour conduire le grain a la
grange dans les greniers. Jean Bure, un rdtcau a la main, va tirer les pousses* alors
que Félix, Joands, Pétrus et d’autres, derriére la presse vont prendre leur poste aux
bottes de paille que le pére Mallet s’appréte a empiler en une grosse meule.

Cay est, le Gaby qui a toutcs les peines du monde pour se tenir  la pointe du
gerbier a balanc¢ la premiére gerbe que la batteuse qui ronfle depuis un moment
comme si elle avait faim, dévore en toussant.

Le travail est parti dans la poussiére. au milicu du bruit des machines, des cris
et des rires. Nous, les enfants qui aimerions travailler comme les grands, nous faisons
le four de la chaudiére, de la batteuse, passons sous la courroie !

Alors que le Gaby, d'un mouvement régulier, balance les gerbes une a une,
coupées au passage par le coupeur de liens, chacun a sa place ne perd pas de temps.
Bientdt, le Frangois grimpe & son tour sur le gerbier pour approcher les gerbes et,
derricre la batteuse, les bottes tombent de Ia presse, saisies au passage par quatre ou
cing hommes qui les font passer au pére Mallet qui a entrepris un énorme gerbicr de
paille. En m&me temps, les sacs de grain se remplissent et le tombercau est presque
plein, prét a prendre la direction de la grange.

Le temps passe vite lorsque, vers les neuf heures, le sifflet, percant I'air,
retentit @ nouveau : les femmes viennent d’arriver avec des biches* qui fument bon,
des paniers garnis et des cruches remplies de vin et d’eau. C’est I’heure de la soupe.

En deux minutcs, tout s’arréte et les hommes ont tot fait de sortir leurs
couteaux de la poche et de se grouper sur des couvertures o la mangeaille qui sent
bon les attend : soupe de choux et de lard fumante, saucisson, ceufs, fromage, fruit.
Personne ne se fait prier pour dévorer le repas que I’estomac commengait 4 réclamer.
Et tout en « raclant » quelques canons, les conversations et les blagues de toutes sortes
n’en finissent pas. Il y en a toujours pour raconter des bétises qui font s’esclaffer les
autres !

Mais pas question de trainer, la journée sera longuc. les gerbes abondent. Un
coup de sifflet et Ia lourde machine se remét en branle appelant tout ce monde repu au
poste alors que les femmes qui ont tout ramassé se pressent pour repartir préparer le
repas de midi.

Le travail a repris sous un solcil de plus en plus pesant 4 mesure qu’il grimpe
dans le ciel d'un bleu immaculé, mettant la pépic a nos paysans, ¢n sucur, au milicu
d’une Epaisse poussiére qui colle 4 la peau. Par bonheur, on leur apporte souvent a
boire. Nous atteignons enfin le fond du gros gerbier qui n’en finissait pas et la
dernicre gerbe. Clest le moment d’attaquer I’orge et I'avoine aprés avoir changé les
grilles, laissant un peu de répit & chacun.

Une heure plus tard. ¢’est terminé pour Pétrus ; les hommes vont déjeuner
dans les maisons ot un bon repas les attend. Ils ne trainent guére et le café et la goutte
rapidement avalés, a I’appel du sifflet, ils repartent. La chaleur de plus en plus torride
devient insupportable, la soif cuit le gosier méme si les femmes passent souvent pour
verser 4 boire. Nos gens patissent et quelques-uns n’y tenant plus, vont s'allonger &
I"ombre du pailler, complétement ivres de fatiguc ct... de vin !

Notre récolte est enfin battuc a son tour. Pendant que les machinistes calent
contre les gerbiers de la Gazette, a cing heures, les femmes apportent le quatre-
heures !

148



Sitot en place, la batteuse redémarre sans sourciller, se laissant troubler ni par
la fatigue ni par la chaleur et dévore les gerbes. Il n’en est pas de méme pour certains
qui ont bu plus que de raison et qui, ne tenant plus droits. oscillent et commencent a
travailler comme des « c¢... » Ils s’embarrassent. cherchant des noises aux autres a
grands cris. préts a en venir aux mains. Pas question de les laisser s’empoigner ! Il
faut tout le flegme de sage Félix ou de mon pére pour les calmer et les allonger a
I"'ombre du gerbier afin de les laisser cuver leur vin !

Enfin, la derniére gerbe de la derniére charretée. 11 y en a assez pour
aujourd hui ! A la soupe ! La journée n'est pas lerminge pour autant et a la fin du
repas, nos gens plus drus que jamais se regroupent chez nous et. jusque fort tard dans
la nuit, les chants s”éparpillent dans "air tiede du mois d’aoit. Personne n’a envie
d’aller dormur.

Pourtant, demain, 1l sera « jour pas tard... »
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La chancon de I’escossor

Dau temps de mon grand paire ¢ mais davants, a la
campanha, lo travalh se fasia tot a bra¢ e éra bien penable. Téit
levats los matins ¢ tard jaguts, los paisants que ganhavan pas
grand veiaa se sentian franc las los véspres.

Las femnas de lur latz, avian gaire lo temps de se
pomponar, ocupaas a menar la maison, eslevar la familha sovent
nombrosa, faire lo travalh dc ’estrable e bailar la man dins las
terras : piochar, plantar los chols e las trifolas, fenecirar,
meissonar, sonhar lo bestiar ¢ mésmas escorre a brag. Per
chanca, un jorn, la batusa vengueét e los escossors seguéran
pendolats a un clout, coma a la retréta. .. eissublats a jamais !

Quo éra sans comtar sus la darréira guérra onte tornéran
prendre de service per remplagar las batusas que venguéran plus
de quauques ans. Alors, dins los prats, lo torn de los vilatges,
plus de gerbeirs. Los paisants rentréran las gérbas dins las
granjas. E de setmanas durant, I’estiu, los vilatges s’eivelhavan e
s’endormian aub la chancon de ’escossor que martclava los
plans de granjas.

Coma I’amavam nosautres, los matruts queu temps ! Nos
fasiam pas preiar per anar aidar. Montavam sus I’abau¢ que
sentia bon lo gran e la palha secha. Aub una petita forcha a dos o
tres banons, fasiam volar sul plan détz o dotze gérbas que los
autres ateiravan las unas dau ras las autres, la meita d’un latz, la
meita de I’autre, las espias bien en faga.

Quo es alors qu’esmodava la changon de I’escossor. Los
pi... pi... pan... pan... sonores, aceirats e reiguliérs
s’esparpilhavan dins I’¢r brutlant, se respondent d’una granja a
"autra. Los omes de lurs brag musclats ¢ forts, sovent a quatre,
dos per dos en faga los Gis daus autres, d’avants en arricre en
fasent lo torn de la palhaa, apejavan de grands cops sus las
geérbas que trempaleidvan coma si avian mal e comencavan a
voirar.

Lo torn achabat, nosautres, nos despachavam de las virar
per que los escossaires s’arréstan pas. Fasian un autre torn,
martelant gentament las espias e la palha. Puéis, armat d’un
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cotcl un de nosautres copava los liams dau temps que los autres
badavan las gérbas qu’ocupavan alors tot lo plan de granja.

Reprenent los escossors, totjorn au mesme ritme sans
desmenuar lurs esforg, los Omes tornavan atacar d’un latz a
"autre. Lo torn achabat aub lo manja de I’escossor que passavan
sotz las tijas de blat, las viravan sus placa davants que lur bailar
una darréira batua per las bien faire voirar.

Quo es mas alors que plagant los escossors contra I’abau¢
0 lo mur de la granja, trempes de chaud, los us levavan la palha
que secoian per faire tombar los grans qu’aurian pogut demorar,
los autres aub una punhaa de palha fasian un linon solide que
placavan a térra. Doas bracaas de tijas sus chasque liam, la
clhaca éra presta. Un escossaire aub una bilha de boésc la noava
e la fasia volar sus la fenéira onte nos despachavam de I’anar
empilar. Enfin, aub lo rastel, un o l'autrc arocava las tijas
cassaas que trainavan per ne’'n faire un farasson.

E davants que d’enreiar una autra palhaa, au corrant d’ér,
dau ras lo portilhon badat en grand, chascus s’abeurava d’un
canon de vin o d’aiga frescha. Dau temps, fasiam volar d’autras
gérbas sul plan e prenent los escossors nos eissaiavan a escorre.
Mas quo ¢éra pas aisat per acordar ¢ quand los dmes tornavan
atacar, suportavan pas que poguessam pas tapar en ritme ; quod
lur copava los bra¢c que disian. Avian téit fait alors de nos
arrestar !

Apres tres o quatre palhaas, lo plan se trobava encombrat
de grans mesclats a de pous. Los arog¢avan aub lo rastel, los
passavan au grivel, coivavan davants que tornar atacar.

Lo vespre aprochant, lo ventadr amodava de passar au
crible la recolta de la jornaa que voidavan dins I’archa o dins de
botjas.

Lo plan franc propre, preste per lo lendeman, s’achabava
na jornaa de travalh penabla.



La chanson du fléau

Du temps de mon grand pére et avant, a la campagne, le travail se faisait a la
main et était fort pénible. Tot levés les matins et tard couchés, les paysans qui ne
gagnaient pas grand-chose se sentaient bien fatigués.

Les femmes de leur coté. n’avaient guére le temps de se faire belles. occupées
qu’clles ¢taient & faire marcher la maison, élever la famille, faire la corvée de 'étable
et bien siir donner la main* aux travaux des champs : piocher, planter les choux et les
pommes de terre, faner, moissonner, faire paitre les bétes et méme battre les gerbes a
la main. Par bonheur, un jour, la batteuse vint et les fléaux furent suspendus a un clou
comme s’ils étaient a la retraite. .. oubliés a jamais !

C’était sans compter sur la derniere guerre ou ils reprirent du service pour
remplacer la batteuse qu’on ne vit plus de quelques années. Alors, dans les prés,
autour des villages. plus de gerbiers. Les paysans rentrérent les gerbes dans les
granges. Puis, durant des semaines. I'¢té, les hameaux se réveillaient et s’endormaient
avee la chanson du fl¢au qui martelait le plancher.

Comme nous I"aimions nous, les enfants, ce temps ! Nous ne nous faisions pas
prier pour aller aider. Nous grimpions sur le tas de gerbes qui sentaient bon le grain ct
la paille séche et, a I'aide d’une petite fourche a deux ou trois dents. nous balancions
sur le plan, dix a douze gerbes que les autres alignaient les unes a coté des autres, la
moiti¢ d’un ¢6té, la moitié de 1"autre, les épis bien en face.

(’est alors que démarrait la chanson du fléau. Les Pi... pi... pan... pan...
sonores, secs et réguliers s’éparpillaient dans I"air brilant se répondant d’une grange a
I"autre.

Les hommes de leurs bras musclés et forts, souvent a quatre. deux par deux,
en face les uns des autres, d’avant en arriére en faisant le tour de la « paillée »,
asscnaient de grands coups sur les gerbes qui tremblaient comme si elles avaient mal
et commencalent a laisser partir les grains.

Le tour terminé. nous nous dépéchions de les tourner afin que les batteurs ne
s’arrétent pas. Ils cn faisaient un autre, martelant vivement les épis ct la paille. Puis,
arm¢ d'un couteau, 1'un de nous coupait les liens alors que les autres ouvraient les
gerbes qui occupaient alors tout le plan.

Reprenant les fl¢aux, toujours au méme rythme, sans diminuer leur effort, les
batteurs attaquaient a nouveau d’un ¢dté a I'autre. Ensuite, avec le manche qu’ils
passaient sous les tiges de bl¢ ils les retournaient sur place avant de leur donner une
derniere « battue ».

Alors, les fléaux posés contre le tas de gerbes ou le mur de la grange, inondés
de sueur, les uns ramassaient la paille en la secouant pour faire tomber les grains qui
auraient pu rester ¢t les autres. avec une poignée de paille faisaient un lien solide
qu’ils posaient & terre. Deux brassées de tiges sur chaque licn, la botte était préte. Le
lieur avec une bille* en bois la nouait et la projetait sur la feniére* ol nous nous
dépéchions de 1'empiler. Enfin, & I'aide d’un rateau, I'un ou 'autre regroupait les
tiges cassées qui trainaient sur le plan pour en faire un farassou®.

Et avant de commencer une autre paillée, au courant d’air, prés de la petite
perte de la grange, grande ouverte. chacun se désaltérait d’un canon de vin ou d’eau
fraiche. Pendant ce temps, nous balancions d’autres gerbes sur le plan et, prenant les
instruments, nous, les enfants nous essayions de battre. Mais ce n’était pas facile pour
«accorder » (battre en rythme.) Quand les hommes reprenaient, ils ne supportaient
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pas que nous ne puissions frapper en rythme, correctement. Ca leur coupait les bras.
disatent-1ls ! [Is avaient tot fait de nous arréter !

Aprés trois ou quatre paillées. le plan se trouvait encombré de grains méles a
des brins tres fins de paille ou d*¢pis. Ils les rassemblaient avec le rateau, les passant
avec le grand tamis et balayaient avant d’en entreprendre une autre.

Le soir enfin, approchant le tarare, ils se meltaient a vanner la récolte de la
journée qu’ils vidaient dans le grenier ou mettaient dans des sacs.

Le plan de grange bien net. prét pour le lendemain, s’achevait une journée
pénible.

T A
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A lo bon pan !

L 0m vei sovent dins las campanhas de Franca,
Esconduas sotz las ronzas o las érbas folas,

Dc petitas cabanas rondas, sovent en péiras,

Que servian dins lo temps a coire 1o bon pan.

E quo es una granda satisfaccion, an-uéi de veire

Que de nombros vilatges bien vivents e viéus

Laissan pas petafinar los signes de la via daus ancians,
Vivents temoénhs dau temps passat !

Aviam veés Olhas, dos forns, vés Garniér e vés Benoit.
Los paisants amavan melhs coire vés Benoit.

Vos vau contar, me ne’n rapelo franc bien,

Queu moment de la via de nostres valhents paisants.
D’abord per lo lendeman, anavan retenir lo forn, lo jorn d’avants
E, dins la mait de los ancéstres, la pasta preparavan :

De farina de blat™*, quaucas punhaas de sal, d’aiga clara
Sans eissublar lo levam, conservat dins una bicha en térra
Per lo veisin qu’avia coit son pan lo darréir.

Vés nos, ma maire se charjava de queu rude travalh

A mesclar e pestrir lo tot, de longs moments ;

La pasta a poent, au chaud, una jornaa, levava belament.
Lo lendeman de bona ora, lo matin au forn,

Portavam los fagots pesants de balai o de garna.

Per chaufar a po¢nt, chalia pas moens de sét fagots

per lo promeir

Los autres, los jorns d’apres, lo forn bien moens freid,
Ne’n gastavan mas cinc ! E dengus

Volia esmodar. A Benoit per paiar, ne’n bailavan un chascis.
Au bord dau chamin, entre las maisons, se dreicava la cabana
Una velha porta en boésc, picaa de tachas ruias,

una croia fenéstra,

D’un latz, tres o quatre planchas larjas, au mur encastraas,

** blat /blo/. 11 s”agit en fait du seigle : le blé se disait froment. Il ne s’en faisait pas a
Ouillas, car le sol ¢tait pauvre et peu amendé ; on cultivait outre le seigle, "orge,
["avoine.
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De "autre, los 6rdits que servian per la fornaa,

Au fons, lo forn a la porta de ferre, la larja chamineéia

neira de sufa.

Dau temps que mon paire venia per enreiar de chaufar,

Ma maire tornava pestrir la pasta bien repausaa d’una man sura
E faconava seis o set pans que placava dins de palhassas
Davants que los portar au forn per los faire levar.

Sitéit sus plaga, la cana a la man, la pipa a la bocha,

Entrant dins Ia piéca sombra, s assetant sus una socha,

Alors que promtament mon paire lo fudc ativava ;

Benoit, de son mestéir passat, de sos malers, aub lo lotin
parlava !

Las branchas franc sechas, sentent bon lo pin, prenent fuodc
petilhavan

E las bricas dau forn per las flamas lichaas, rogeiavan.

Lo temps passant, petit a petit dau forn blancheiava la vouta
Signe que chaud a poent, era préste a receure la pasta.
Quauques cops d’ariabla per escarvatar las brasas

rojas e ardentas

Que brutlavan sa figura burinaa e coianta,

E dau pertts o trempava, prenent lo pesant escobas,

Neteiava las peiras larjas dau forn e laissava la chalor tombar.
Pueis enfornava pans, pastets, dalainas ¢ la pompa dau chin
Sans eissublar los plats au forn bien aprestats de los veisins !

A mesura que lo temps passava, desbordant dau forno,

Una mervelhosa odor emplissis I’¢ér a 1’entorn, per la jornaa.
Lo temps de la coisson passat, lo moment d’enfornar
aprochava ;

Prenent la granda velha pala plata que dau mur despejava,
Eirés, fiere de son travalh, enfornava los pans bien levats

E los ateirava dins las palhassaas a sos pés empilaas,

Davants que los ranjar sus las planchas dau mur au chaud,

Un long moment per los laissar esfresir coma chal.

Lo vespre enfin, una palhassa sotz chasque bra¢ emportavam
Las bonas michas pro levaas que per avanca desgustavam.
Pug¢is las unas contra las autras, au garda-minjar,

Per tres setmanas au moens, las anavam ranjar.



Ah ! le bon pain !

On voit souvent dans les campagnes de France,
Cachées sous les ronces ou les herbes folles,

De petites cabanes rondes. souvent en pierres,

Qui servaient autrefois & cuire le bon pain.

Et ¢’est une grande satisfaction, aujourd’hui, de voir
Que de nombreux villages vivants et vieux

Ne laissent pas périr les signes de la vie des afeux.
Vivants témoins du passé !

[1'y avait & Ouillas, deux fours™, chez Gamier ct chez Benoit
Les paysans préféraient cuire chez Benoit.

Je vais vous conter — je m’en souviens trés bicn

Ce moment de la vie de nos braves paysans.

D’abord, pour le lendemain, ils retenaient le four, la veille

Et dans la maie des ancétres, ils préparaient la pate :

De la farine de seigle, quelques pincées de sel. de 1’cau claire
Sans oublier le levain conservé dans une biche*® en terre

Par le voisin qui avait été le dernicr & cuire son pain.

Chez nous ma meére ¢tait chargée de ce dur travail

A mélanger ct a pétrir de longs moments.

La pate & point, au chaud, durant une journée levait petit a petit.
Le lendemain, t6t le matin, au fournil,

Nous portions les lourds fagots de genéts ou de branches de pins.

Pour chauffer a point, il ne fallait pas moins de sept fagots au premier
Les autres, les jours suivants, le four bien moins froid,

N'en utilisaient que cing ! Et bien sir personne

Ne voulait commencer. A Benoit en paiement, on en donnait un.

Au bord du chemin, entre les maisons, se dressait la cabane ;

Une vieille porte en bois, piquée de taches* rouillées, une petite fenétre,
D’un cété, trois ou quatre planches larges encastrées dans le mur,

De ["autre, les outils qui servaient pour le four,

Au fond, le four, a la porte de fer, la large cheminée noire de suie.

Tandis que mon pére s’en venait pour commencer a chauffer,

20 sagit de fours privés. Depuis la Révolution, il n’existe plus de fours banaux dont
la gestion relevait du droit féodal. La majorité des fours existant encore sont de date
post-révolutionnaire et représentent précisément une conquéte populaire sur les abus
des seigneurs. Ces fours sont donc «dec villages » ou « communaux » ¢t non
« banaux ». C’est manifester une certaine médiocrité d’esprit ct une insulte a I"égard
de nos prédécesscurs, que de qualifier, lors de [étes de villages par exemple, nos fours
de « banaux » alors qu’ils permettent de cuire cet autre symbole de la libert¢ qu’est le
pain [H.Q.-Ch].
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Ma mére pétrissait a nouveau la pate bien reposée, d’un main assurée
Et fagonnait six ou sept pains qu’elle plagait dans des corbeilles
Avant de les porter au fournil, au chaud. pour les faire lever.

Mon pere a peine arrivé, la canne a la main, la pipce a la bouche,
Entrant dans la piéce sombre, s’asseyant sur une souche,

Benoit, de son métier passé, de ses déboires avec le lutin 'entretenait,
Alors que rapidement il allumait le feu !

Les rameaux secs, sentant bon le pin, en s’enflammant, crépitaient
Et les briques du four par les flammes léchées, rougeoyaient

Le temps passant, peu a peu. du four blanchissait la voute

Signe que chaud a point, il était prét a recevoir la pate.

Quelques coups d’ariable pour éparpiller les braises rouges et ardentes
Qui briilaient sa figure burinée et cuisante

Et du trou ot il trempait prenant le lourd écouvillon,

Il nettoyait les pierres larges du four et laissait tomber la chaleur.

Puis il enfournait pains, patés, pruncs et la pompe* du chien
Sans oublicr les plats au four bien préparés des voisins !

A mesure que le temps passait, s’échappant du four

Une merveilleuse odeur emplissait I’air alentour, pour la journée.

Le temps de cuisson écoulé, le moment de défourner était proche ;
Prenant la grande vieille pelle plate qu'il décrochait du mur,
Heureux, fier de son travail, il défournait les pains bien levés

Et les rangeait dans les panetons empilés & ses pieds,

Avant de les placer sur les rayons. au chaud,

Un long moment pour les laisser refroidir correctement.

Le soir enfin, un paillas* sous chaque bras, nous emportions
Les bonnes miches rondes que nous dégustions par avance.
Puis, les unes contre les autres au garde-manger

Pour trois semaines au moins, nous allions les ranger !
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La festa dau caion

Lo vint de feuriér, qu’éra la fésta vés Olhas ; en eifét, lo
monde de la Maison dau vilatge qu’apélan la Maison pour Tous,
tudvan lo caion.

Creio que qu’es I’Ivés dés Jaquida qu’anét quérre la béstia
ves un paisant de I’autre latz de Leire, proche de Rosiér. Quand
tornet, li estachéran una jamba dés darréir aub una corda e ne’n
boteran una autra dins son nas. Puéis, la jaguéran sus lo banc. La
paura béstia qu’avia paur, bramava tant que ne’n savia faire !
Mas dengiis I’escotava. Pasmins, son pas mauves ves Olhas.

Lo sannaire prenguet son cotél e li lo plantét dins lo coil.
Vos diso pas los brames que fasia nostre caion que gigotava sus
lo banc. Lo Jan-Paul dés Padé trocét sas manjas e virét lo sanc
dins una poiscira e faguét volar a los chins las saloparids que
s’apejavan a sos deits.

Quand nostre « condamnat » s’arrestét de bealar ¢ que
seguet crebat, lo tornéran jaire sus de vi¢lhas planchas e lo
Jacques aduguét un clei¢ de palha per lo busclar. Mas, davants,
begucran la gota ; avian tan-si-péc set !

Una feis que la béstia seguét brutlaa, li traguéran los
arpilhons e los canilhons que faguéran petar a los chins que se
batian per los catapiar. Apres, la tornéran jaire sus lo banc per la
lavar aub de morseaus de teules. Lo tuaire prenguét son grand
cotel, I’afialét e li copét la tésta que trempeét dins una poiséira
d’aiga per esgotar lo sanc. Pueis, la pendolét a un clout per la
faire escolar. Apres, li badét la peitrina, sortiguét lo ventre que
pauset sus una taula. Diguét a quaucts de viste escarvertar la
coifa sus un leit. Quand seguét despecaa, botéran lo mantel e los
Jambons sus una cléia. Dau temps, las femnas preparavan lo
dinnar dau caion. E davants qu’anar minjar, los dmes lavéran los
bueaus aprés los aver desgraissats, cofléran la biconla ¢ los
poumons.

Lo sannaire faguet petar un cop de cotél dins lo quér per
faire filar lo sanc que demorava. Aub una corda sarréran la
corniola e pendoléran tot a una soliva aub lo fetge.



Vos parlo pas dau dinnar que seguet joids, arrosat de
quauques braves canons. L’aprés-meijorn e tota la vespraa
faguéran los bodins e se botéran a destalhar la vianda per las
saucissas.

E coma veés Olhas se savan galar, lo lendeman, lo matin
tornéran comengar, achabéran lo travalh, tastéran los bodins e
las saucissas sans eissublar lo bacon, mingéran de gatos,
chantéran, contéran de blagas e lo temps passeét viste.




La féte du cochon

Le vingt février, ¢*était la fete a Ouillas. En effet, les adhérents de la Maison
du village™ aujourd’hui appelée la Maison pour tous avaient tué le cochon.

Je crois que c’est Yves de chez Jaquida qui alla chercher I’animal de ’autre
c0té de la Loire, pres de Rozier. Quand il fut de retour, on lui attacha une patte de
derriére avec une corde et on lui en plaga une autre dans le nez. Puis on le coucha sur
le banc. La pauvre béte qui avait peur gesticulait et hurlait tant qu’elle pouvait. Mais
personne ne I'écoutait. Pourtant ils ne sont pas méchants a Quillas.

Margnac saisit son couteau pointu et le lui planta dans le cou. Je ne vous dis
pas les hurlements que poussait notre cochon qui remuait sur le banc. Jean Paul de
chez Padé retroussa ses manches et battit le sang dans un récipient, il fit voler aux
chiens les déchets qui s”acerochaient a se mains.

Quand le « condamné » s’arréta de hurler et qu’il ful mort, on lc coucha sur de
vieilles planches et Jacques amena une botte de paille pour le briler. Je crois
qu’auparavant ils burent la « goutte », ils avaient un peu soif.

Une fois la béte brilée, on lui arracha les ongles et la corne des doigts qu’on
langa aux chiens qui se battaient pour les attraper. Ensuite, on la recoucha sur le banc
pour la toilette avec des morceaux de briques. Le tueur prit son grand coutcau,
I"aiguisa un peu et lui coupa la téte qu’il mit & tremper dans un scau d’ecau pour
écouler le sang et il la suspendit & un clou pour la faire égoutter.

Apr¢s, il lui ouvrit la poitrine, sortit le ventre qu’il déposa sur une table. 11
demanda & quelqu’un de vite écarter la coiffc sur un dessus de lit.

Quand clle fut dépecée, on plaga le manteau® et les jambons sur une claie.
Pendant ce temps, les femmes préparaient le repas du cochon. Et, avant de manger les
hommes lavérent les boyaux apres les avoir dégraissés, gonflérent la vessie et lcs
poumons.

Margnac donna un coup de couteau dans le coeur pour faire partir le sang qul y
restait. A I’aide d’une corde, ils serrérent la corgnole* et suspendirent le tout & une
poutre avec le foie. Je ne vous parle pas du diner qui fut joyeux, arrosé de quelques
bons canons ! L’aprés-midi et durant toute la soirée, ils firent les boudins et
commencerent a détailler la viande pour les saucisses.

Et, comme & Ouillas, on sait bien s’amuscr, le lendemain. l¢ matin, ils
recommencérent, finirent le travail, godtérent le boudin ct les saucisses, sans oublier
le lard, mangerent des giteaux, chantérent, racontérent des histoires et le temps passa
fort vite !

Et tout cela, sur la mort d’une pauvre béte !

*% 11 s”agit de I"ancienne maison de la béate dont il est question dans le texte « L'école
du village ».
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IV — Paures sovenirs

Quand I’aiga mancava

A la campanha, autres cops, sovent |’aiga mancava quand
lo seche se fasia sentir. Lo monde se trobavan deisarmats,
cranhent queu moment coma la grela.

V¢s Olhas, chasca maison avia un poitz o dos per cissaiar
de se parar de queu deisastre de ’estiu. Per abeurar lo bestiar,
dos grands bachas ¢ran estalats a la Croitz, d’en bas dau gros
fraisse mas au moendre signe de seche, avian teit fait de
s’agotar. Un poitz en peiras, aub un bachas bien large dins lo
chamin sarrat que menava vés lo servia a fairc beure los
tropeaus d’en aut dau vilatge. Au pe dau Luoc, a I’entraa, aviam
la font, un grand poitz large ¢ priond, talhat dins lo rochier, a
’aiga clara que pissava dins dos o tres bachas. Quela aiga ¢ra
frescha, franc bona a beure per lo bestiar e surtot per lo monde
qu'aub de grandas poisaors s’anavan alimentar. La font
semblava una granda fenéstra sombra que fasia paur a los petits,
badaa contra lo prat dés Jules, aub una grossa péira dés davants,
usaa per las cordas a forga d’aver tirat ’aiga.

A la maison, lo pairin éra charjat de la corraa d’aiga. Que
fasse d’aura, que plove, que burle, nostre ome se rendia a la font
plusiers cOps per jorn aub sas poisaors en ferre que placava sotz
I’eivier.

Lo matin e a meijorn, I’ivern, menavam beure las vachas e
quand las laschavam, la résta dau temps, en tornant d’en
champs, se povian parar de la set a lur aise. L aiga remplissia los
bachas que desbordavan e s’anava pérdre dins lo claus des Jules.

E per la buaa alors ? Pas question de machinas a lavar a
quela eipoca, ren mas de sérvias, grands pertis au mei de los
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prats a la Sant-Jacma, au Mont-Mialon ¢ surtot a la Coturi¢ra
dins un prat dés Laniér, a I’ombra d’un grand noiér. Quasi tot lo
monde s’i rendia per un croi chamin que corria au mei de los
prats. Cinc grossas peiras platas, usaas a forca d’aver servit,
plonjavan dins I’aiga propra. Per tots los temps las femnas s'i
rendian per de puardas que ne’n fenissian pas aub de poisaors
desbordant de linge a lavar. A janolhs dins de caissas en boésc a
tres fagas, garnids de botjas o de velhas cubértas espelaas, tot en
discutent, sans pérdre una menuta, atacavan de fretar de longs
moments. E si una o I’autra achabava la proméira, sovent aidava
sa veisina.

A la prima, I’estiu, quo éra un pleisir de travalhar a
I'ombra de los noiers dins queu petit caire pesible ¢ calme,
escotant en mesme temps la changoneta de 1’aiga bien clara que
corria entre las peiras. Mas I'ivérn, quand burlava, que lo freid
sarrava, lo temps passava pas viste per nostras lavandéiras,
imobilas, jalaas sus plaga !

Quant ne’n trobaridtz an-uéi per travalhar de la sorta ? V-0
gaitavan pas! Quo ¢ra com aqud, avian pas lo temps de se
planher ! Pueis, [’aiga mancava pas. ..

Or sovent I’estiu, quand lo seche durava, que la plova fasia
mas lo torn, plus d’aiga dins las sérvias ! Alors, per se despaitar,
chalia cherchar alhurs ¢ filar a dos quilométres dau vilatge, vés
los Aigais, a la Faia onte un petit riu que davalava dau canale e
que jamais s’agotava laissava correr una aiga clara e propra
entre las piblas, las ronzas ¢ los vérnes. A cinc oras dau matin,
sovent ma maire ¢ la Fani davalavan aub lo calhaire e tornavan
tres o quatre oras plus tard, lur linge sentent bon ¢ bien nete. De
cops, charjavam la buaa sul char e ieu, dau temps que lavavan,
gardavo las vachas dau ras sans desliar. Quauques ans mais,
quand Jan Bure avia achatat son asne per transportar los
babelons, emmenava las poisaors per rien mas una petita piéca !

Si I’aiga mancava per la buaa, mancava mais per tot e
fasiam de nombros voiatges veés la Faia aub lo tonél. Los poitz
se voidavan los (s aprés los autres. Nostra font, chasque jorn
baissava... baissava. E quand tornavam d’en champ, i teniam
pas per abeurar de vachas que la set rendia franc folas.
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Tiravam aub de cordas, de poisadrs que venian mas veire
dins lo bachas. Fasiam mais marchar una vélha pompa, ne’n
poviam pas tenir. A ! las chalia veire quelas pauras vachas que
viravan de tots los latz, mauvesas e que se batian ! Filavan aub
la set.

Sovent mesmas dos o tres tropeaus se trobavan aus bachas
en mesme temps. Malgrét los brames de los paisants, las vachas
esnervaas, tenalhaas per lo besoénh de beure se mesclavan e quo
¢éra alors de combats sans merci, solevant la poussiéra dins un
rafut de tots los diables de las banas que s’afrontavan. Pas
besoenh d’eissaiar de las separar! Per boner, los chins, los
braves chins de bergeir, bien dreicats e fins entravan dins la
partia, las mordian a los talons ¢ arribavan a las separar. Mas las
pauras béstias filavan la set au ventre.

A la fin, plus la moendra gota d’aiga a la pompa ¢ las
poisaors rasclavan lo fons dau poitz. Alors en tornant d’en
champ, preniam la rota daus Aigais onte las vachas se povian
abeurar a lur aisc. Mas quand s’entornavan aub la chalor
brutlanta, la set las tornava jarjilhar. Quo fasia regret.

Bailavam ben de sols per dire de messas... mas lo Bon
Dieu semblava franc sord !

Enfin, en 1956, la fin dau calvaire : la comuna deicidet per
tots los vilatges dau platel d’adure I’aiga dau canale, una
veritabla aiga bencia que botét fin au mauves reive de los estius.

E dempuéis queu moment, vés lo Cortial, au mei de los
grilhotons ¢ de la bal¢iras se dreiga fiere e bien naut dins lo ceal
nostre chastel d’aiga !
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Quand I’eau manquait

En campagne, autrefois, souvent I’eau manquait quand la sécheresse se faisait
sentir. Les gens se trouvaient désarmés craignant ce moment comme la gréle !

A Ouillas, chaque maison avait un puits ou deux pour tenter de se prémunir
contre cc fl¢au de I'été. Pour fairc boirc les bétes, deux grands bachas* étaient
installés a la Croix, en dessous du gros fréne mais au moindre signe de sécheresse, ils
avaient tot fait de se tarir. Un puits en pierres. avee un autre trés large, dans le chemin
fermé qui conduisait au Cés, servait pour abreuver les troupeaux du haut du village.
Au pied du hameau, & I’entrée, nous avions la Fontaine, un grand puits large et
profond, taillé dans le rocher, a I’cau claire qui coulait dans deux ou trois abreuvoirs.
Cette eau était fraiche, trés bonne a boire pour le bétail et surtout pour les gens qui,
avec de grands scaux allaient s approvisionner. Cette fontaine ressemblait 4 un grande
fenétre sombre qui faisait peur aux enfants. ouverte face au pré de chez Jules, avec
une ¢norme margelle en pierre, usée par le passage des cordes lant avait été puisée de
I"eau.

A la maison, le tonton était chargé de la corvée d’eau. Qu’il vente, qu’il
pleuve ou qu’il burle®, notre homme se rendait a la fontaine plusieurs fois par jour
avec ses seaux en fer qu’il rangeait sous 1’évier.

Le matin et @ midi, I’hiver, nous conduisions les vaches a ’abreuvoir et quand
nous les emmenions paitre. le reste du temps. au retour, elles pouvaient se désaltérer a
leur aisc. L’eau remplissait les bachas* qui débordaicent et allait se perdre dans le clos
de chez Jules.

Et pour la lessive alors ? Pas question de machines & laver, uniquement des
lavoirs, grands trous au milicu des prés. a la Saint-Jame. au Montmialon et surtout a la
Couturicre, dans un pré de chez Agnes, a 'ombre de grands noyers. Presque tout le
monde s’y rendait par un petit sentier qui courait a travers prés. Cing grosses picrres
plates, usées a force d’avoir servi plongcaicnt dans "eau propre.

Par tous lcs temps, les femmes s’y rendaient pour de dures séances qui n’en
finissaient pas avec de grands scaux de hnoe laver. A genoux dans des caisses en
bois a trois faces, gamnies de vieux sacs ou de vieilles couvertures déchirées, tout en
bavardant, sans perdre une minute, elles se mettaient & frotter durant de longs
moments. Et, si I'une ou I"autre terminait la premiére, souvent elle venait en aide a sa
voisine.

Au printemps, en €1€, ¢’¢était un plaisir de travailler a I'ombre des noyers. dans
ce petit coin paisible et calme, écoutant en méme temps le chant de 'eau trés claire
qui courait entre les picrres. Mais I’hiver, quand la bise sifflait. que le froid mordait, le
temps ne passail pas vite pour nos lavandieres immobiles, transies sur place !
Combicn y en aurait-il aujourd’hui pour travailler de la sorte ? Elles n'y prétaient pas
attention ! C"était ainsi ; elles navaient pas le temps de sc¢ plaindre ! Puis I'eau ne
manquait pas,

Or. souvent, I'¢t¢, quand la sécheresse perdurait, que la pluie ne faisait que
passer, plus d’eau dans les lavoirs ! Alors, pour se débrouiller, il fallait chercher
ailleurs et partir @ deux kilométres du village. aux Aigués, a la Faye ol un petit
ruisseau qui suintait du canal et qui ne tarissait jamais laissait courir une cau claire ¢t
propre entre les peuplicrs, les ronces et les vergnes. A cing heures du matin, clles
descendaient avec le laitier, ma mére et la Fanny de chez Mourier et elles revenaient,
a pied, bien lasses. trois heures plus tard, leur linge sentant bon et bien net. Ou bien,
clles chargeaient leur Iessive sur le char et moi, alors qu’elles lavaient, je surveillais
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les vaches tout & coté, sans les délier. Durant un année ou deux aussi, lorsque Jean
Bure avait acheté son anc pour transporter les babés*, il emmenait leurs scaux pour
une somme dérisoire !

Si I'eau manquait pour la lessive, elle manquait pour tout et nous faisions de
nombreux voyages a la Faye avec le tonneau. Les puits se vidaient les uns apres les
autres. Notre fontaine, de jour en jour baissait. baissait... Quand nous revenions d’en
champ, nous n’abondions pas pour donner & boire a des vaches que la soifl rendait
completement folles.

Nous puisions avee des cordes. des seaux d’cau qui ne venaient que voir le
fond du bachas. Nous actionnions aussi une vieille pompe a bras mais ¢’était
insuffisant. Ah !il fallait les voir ces vaches qui tournaient de tous coiés, en colére et
qui sc battajent. Elles repartaient avec la soil.

Souvent aussi, deux ou trois troupeaux se trouvaient a I’abreuvoir en méme
temps. Malgré les cris des paysans, les vaches excédées, tenaillées par la soif se
mélangeaient : ¢'¢tait alors des combats sans merci, soulevant la poussicre dans un
brouhaha terrible de cornes qui s’affrontaient.

Pas question de tenter de les séparer ! Par bonheur, les chiens, les braves
chiens de berger, bien dressés et intelligents se mettaient de la partie les mordant aux
talons et... ils arrivaient a les séparer. Mais les pauvres bétes repartaient la soif au
ventre.

A la fin, plus la moindre gouttc d’cau a la pompe, les seaux raclaient le fond
du puits. Alors, en revenant d’en champ, nous prenions la route des Aigués ou les
bétes pouvaient se désaltérer. Mais au retour sous une chaleur torride, la soif les
laquinait a nouveau ! Cela faisait pitié !

On donnait bicn des sous pour faire dire des messes mais le Bon Dicu
semblait totalement sourd !

Enfin ¢n 1956, la fin du calvaire, la commune décida pour tous les villages du
platcau d’amener I'cau du canal... une véritable eau bénite qui mit fin au cauchemar
de tous les ¢tés !

Depuis ce moment. au Cortial, au milicu des genéts et des balais, se dresse fier
et bien haut dans le ciel, notre chiteau d’eau.
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An foam ves Aurec

Vos ai sovent parlat de 1’eipoca de la darr¢ira guérra onte
lo monde ne’n avian pas pro de batalhar a causa de queu drame
ontds. Auriam dit que lo Bon Dicu, maucontent de Ia
meschancetat daus omes, los volia chastiar coma si i avia pas
pro de los « Boches « qu’espauventavan lo monde enteir.

En eifet, dos o tres ans durant, lo mauvés temps faguét
patir los paisants de vés nos en sacatjant las recoltas : un ivém
afros en quaranta dos aub un freid de chin a pas poentar lo nas
de fora, de montanhas de néu aub de conhéiras einormas, la
burla e de monde que se povian gaire chaufar.

La prima d’aprés, la jalaa sacatjct I’¢rba, los blats e 1’estiu,
la secharessa que s’éra pas vediia dempuéeis de temps rostiguét
tot sans parlar de la grela per achabar !

Or se trobét a queu moment, vés Aurec que lo pan venguét
a mancar. Qué faire per bailar a minjar au monde de la
Comuna ?

Lo mera de I'eipoca, se deupuguet de trobar una solucion
a queu probleme. Aub lo prefeit dés’l Puei, deicidéran de
demandar a los paisants d’adure chascus, en raport aub
I'importanca de sa férma una charraa de gerbas. Feli¢c Galhard
qu’éra conselhier de la comuna per lo platel, seguet charjat de
los rencontrar per los deicidar a participar a 1’operacion.

Nostres paisants qu’éran pasmins bien secoduts per lo
mauves temps coma vos ai dejas dit, los Gs e los autres
adugueran un charjament. E me rapelo, lo Maticu Lioger que
fasia la férma dés Du Vilard, vés la Granjassa qu’amenét aub
sos bueaus una charraa de gérbas einorma.

Dins lo matin dau jorn, o escoguéran ; lo méra, lo prefeit e
lur suita se desplacéran alors que los paisants, las femnas dau
vilatge, los petits de I'escola ¢ran sus plaga per los receure.
Aviam jamai, veés Olhas, vedut tant de monde, tant de grand
monde !...

Lo véspre, las geérbas escoguas, un grand camion dés
Ploton chargét las botjas e las emmenét vés lo Pont, au molin
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onte Jan-Baptiste Measson escrasét lo gran. E lo monde
pogueran minjar.

Penso que nombros son encara los ancians dés Aurce que
se rapelan de quel civenament de la darreira guerra.

Les gens d’Aurec ont faim

Je vous ai souvent parlé¢ de I'époque de la derniére guerre ol les gens
n’avaient pas assez de batailler* a cause de ce drame honteux. On aurait dit que le
Bon Dieu, mécontent de la méchanceté des hommes voulait les punir comme si ne
suffisait pas la présence des « Boches » qui terrorisaient le monde entier.

En cffet. durant deux ou trois années, le mauvais temps fit souffrir nos
paysans en saccageant les récoltes : un hiver horrible en quarante-deux avec un froid
de chien a ne pas mettre le nez dehors. des montagnes de neige et des congéres
¢normes, la burle™® et des gens qui n’arrivaient pas a se chauffer.

Le printemps qui suivit, le gel saccagea I'herbe. les blés et I'éié, une
sécheresse qu’on n’avait pas vue depuis longtemps rotit tout sans parler de la gréle
pour finir !

Or, il sc trouva qu’a ce moment, a Aurec, le pain vint @ manquer. Que faire
pour donner a manger aux gens de la commune ?

Le maire de I"époque, dut solutionner ce probleme. Avec le préfet du Puy, ils
déciderent de demander a chaque paysan d’amener, suivant I'importance de sa ferme.
un chargement de gerbes. Félix Gaillard qui était conseiller municipal pour l¢ platcau
fut chargé de les rencontrer pour les décider a participer a I'opération.

Nos braves paysans qui €taient pourtant bien éprouvés par le mauvais temps
ainsi que je vous I"ai déja dit, les uns et les autres amenérent un chargement. Et, je me
souviens que Mathieu Liogier qui exploitait la ferme de chez Du Villard a la
Grangeasse amena avec ses beeufs une charrée® de gerbes énorme !

La batteuse vint s'installer dans le pré du communal lequel était vaste et plat.
Puis, durant une journée ou deux, I'animation a Ouillas fut a son comble avec
beaucoup de monde ¢t une procession incessante de chars de gerbes.

Au cours de la matinée du jour ou eurent licu les battages, le maire, le préfet et
leur suite se déplacérent alors que les paysans, les femmes du village, les enfants de
I’école et leur maitresse étaient sur place pour les accueillir. On n’avait jamais vu a
Quillas tant de monde. tant de grand monde !

Le soir enfin, les gerbes battues, un grand camion de I'entreprise Ploton
chargea les sacs regroupés a coté de la batteuse et les emmena a Pont-Salomon, au
moulin ol Jean-Baptiste Méasson écrasa le grain. Alors la population cut du pain a
manger !

Je pense que nombreux sont encore les anciens d’Aurec qui se souviennent de
cet épisode de la derniere guerre.
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V — Per achabar

La messa de meianueit

Autres cops, la vid au pais éra pas com an-uéi : cais avia
pas la telé ni mais las distraccions de nostre temps. Pasmins nos
cinoiavam pas tot au long de I’an...

Ten ! vos vau contar coma passavam la nu¢it de Noél a
quela eipoca. D’abord, d’aqueu temps, 1’ivern se fasia sentir de
jorns e de jorns sans dessarrar! La néu acagava maisons,
vilatges, térras e prats sos un espeis mantel. Las jornaas éran
sovent claras mas lo solelh trop croi arribava pas a faire fondre
la néu ¢ la glaca.

Los omes, dins las charréiras e lo torn de las maisons
avian fait las tracas mas quo colava ¢ los matins, las femnas
voidavan los tirants de flors daus fornos per que quo cole pas a
forca de li drapilhar dessus.

De corraas avian estat organizaas per desbormar la granda
rota dés Aurec ; chalia que lo calhére poguésse passar aub son
trainel de lait.

Avian mais neteiat la costa, empruntaa chasque jorn per
los ovricrs ¢ los paisants qu’anavan faire las corsas au borg. Mas
a forca d’aver estat pietinaa, éra devenda una veritabla coléira !
Chalia v-ésser fin per se pas escolanchar !

En queu jorn dau vinta-quatre de decembre dec I’an
quaranta-dos, nos, los matruts siem aus quatre cents coOps : lo
vespre, davalem a pés a la messa de meianuéit aub las familhas
dau vilatge. Ne’n chal pas mais per nos comblar d’aise,

Lo temps nos dura en apeitant lo moment de filar ; ne’n
profitem per lujar en dusc’a bord de nu¢it dins lo claus de los
Garniérs o ves Lorior.
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Lo vespre, apres lo travalh de I’estrable e lo sopar, tenem
pas en plaga !

« Se chaudra bien abilhar, ditz ma maire ¢ coma sus los
chamins quo cole, bailaréi a chascus de velhas chaucetas de lana
per botar per dessus los soliérs.»

Nou oras, chascus se vai preparar ; los Omes se¢ rasan e se
descrassan dins una bacina alors que ma maire sort los abits de
las diumanges que nos preissem d’enfilar. Espiem tots los
bruchs venent d’a fora. Detz oras passaas, la plaga dau pé dau
Luoc s’esvelha ; la jalaa pica, au ceal, las estealas pelhonan
coma si éran ganzias. Las familhas coméngan a s’arocar, los Us e
los autres chaudament abilhats, s’esclairant a la flama
trempaleianta de lantérnas. | a mas los Jacquidas que son pas
prestes. Los veiquia !

« Anem-i, brame Feli¢c e si me volétz creire, prenem lo
chamin de la Jobérta, la traca dins la costa, es una veritabla
colaira ; aub la penta, tendriam pas dreits ! [ a mas se botar los
ts darréir$ los autres e se seurc.»

La banda s’esbranla alors joiosament, troblant lo calme
priond de la nu¢it. De cops, un o I’autre s’escolancha de tot son
long o tomba a plat-cuol. Se torna levar, blanc de néu e
boitilhant de dolor alors que los autres se poian empachar de
rire.

Dengls s’eindia — vos parlo pas de nosautres, los petits,
siem ors de nostra pél! Los parents parlan de l’ivérn, de la
guérra, de los potens ¢ nos de los caddos qu’apeitem aub
empacienca.

Tot en marchant, la Fani qu’a bien de relegion nos conta la
naicenca d’aquel efanton qu’ap¢lan Jesus que venguét sus terra i
a mais de 2000 ans, dins un estrable. Sos parents que savian onte
passar lo jaguéran dins la crecha dau ras lo bestiar. Quo es per
causa qu’aquesta nuéit davalem a la Glieisa per festar I’ Enfant-
Dieu.

Quitant la rota dés la Faia, prenem a travers los prats de
los Garnier. Nostra colona, esclairaa de placa en placa aub las
lantérnas, sembla un long verm lusent que s’estira dins la néu.
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La nu¢it calma, lo freid picant, la néu que crisilha sotz los pas
fai que nos sentem eirds. Ne’n demandem pas mais.

Au fons dau prat, nos engofrem dins lo boésc franc néir
sus un estreit violet en penta. Marchem alors a petits pas per nos
pas aplatar. Chal un moment per trobar lo pé de la costa e arribar
au plat sotz lo gros chastenhiér. Avancem sans trop batalhar.
Anem plus viste mas demora encara dos quilométres a faire sus
la granda rota.

Avem pas freid quand rentrem dins lo borg onte las
clochas sénan a bréu de volaa. De monde van a la messa, nos
sacam aub lles dins la gli¢isa dejas bien plena. Lo curat rapis a
l"autar e los chantaires enr¢ian. leu me pdio empachar de portar
mos uclhs sus la granda crecha iluminaa, estalaa au pé de ’autar
de la Santa-Viérja.

La promeira messa achabaa, 1o soem comenca a se faire
sentir. N’i en demora encara doas davants que de nos entornar. ..
Lo cantic « Les Anges dans nos campagnes » reisona enfin e
clau la ceremonia.

Tota la tropa des Olhas torna prendre la rota, lo freid viu
nos ravis € nos requinca. Avem pas gobi e la pensaa d’anar
badar los cados nos baila d’alas per rapir.

Mais d’una ora plus tard, forbuts, siem a I’entraa dau
vilatge. Perdem pas de temps per soetar bona nuéit ¢ bona fésta
a chascus e nos sacar dedins. Los cados nos apéitan dau ras lo
forno ; aub ma sorre € mon fraire siem aus anges : un mecano,
una popeia e son crosson, un parelh de bueaus atealats, de libres
sans parlar de papilhotas e d’auranjas. Cuna fésta !

Dau temps que mon paire vai poussar un brave repas de
fen aus vachas —coma tots los ans per féstar No¢l — ma maire
sort d’una granda ola una bona saucissa frescha que desgustem
aub apetis. Lo temps passa, chascis sc vai jaire content de sa
jornaa.
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A la messe de minuit

Autrefois, la vie au pays n’étail pas comme celle d’aujourd hui. Pourtant, on
ne s’ennuyait pas tout au long de ["annde.

Tenez ! je vais vous raconter comment nous passions la nuit de Noél a cette
¢poque. Dabord, en ce temps-la, Uhiver sc faisait sentir des jours et des jours sans
desserrer son étau.

La neige recouvrait maisons, villages, terres ct prés sous un €pais manteau.
Les journées élaient souvent claires mais le soleil trop faible ne parvenait pas a faire
fondre la neige et la glace.

Les hommes sur les chemins et autour des maisons avaient fait la trace mais
ca glissait et les matins, les femmes vidaient les tiroirs de cendres du fourneau afin
d’éviter les glissades a force de piétiner dessus. Des corvées avaient €té organisces
pour dégager la grand'route d’Aurec. 11 fallait que le laitier puisse passer avec son
traineau de lait.

Ils avaient aussi dégagé la coursiére empruntée chaque jour par les ouvriers et
les paysans qui allaient aux courses au bourg. Mais a force d’avoir été piétinée, clle
était devenue une véritable glissoire ! 11 fallait étre malin pour ne pas tomber.

En ce jour du vingt-quatre décembre quarante-deux, nous les petits, sommes
aux quatre cents coups : le soir, nous descendons a pied a la messe de minuit avec les
familles du village. 1l n’en faut pas davantage pour nous combler d’aise ! Le temps
nous dure en attendant le moment de partir ; nous en profitons pour faire de la luge
jusqu’a la tombée de la nuit dans le clos des Garnier ou & Loriore. Le soir, apres la
corvée de 1"étable et le souper, nous ne tenons pas cn place !

« Il faudra bien s’habiller, dit ma mére et comme sur les chemins ¢a glisse, je
donnerai a chacun une paire de vieilles chaussettes de laine que vous mettrez par-
dessus les souliers.»

Neuf heures, chacun va se préparer ; les hommes s¢ rasent et se décrassent
dans unc bassine alors que ma mére sort les vétements du dimanche que nous nous
empressons d’enfiler. Nous sommes a I’affit de tous les bruits venant du dehors. Dix
heures passées, la place du bas du village s’anime ; la gelée pince, au ciel les €loiles
scintillent comme si elles étaient transics. Les familles commencent a se grouper, les
uns ¢t les autres chaudement habillés, s’éclairant a la flamme vacillante de lanternes.
Seuls, les Jacquvidas ne sont pas préts. Les voila !

« Allons-y, s’écrie Félix et si vous voulez me croire, prenons le chemin de la
Jouberte, la trace, dans la cote est unc véritable patinoire. Avec la pente, nous ne
tiendrions pas debout. Mettons-nous en file indienne et suivons-nous.»

La troupe s’ébranle joyeusement, troublant le calme profond de la nuit.
Parfois, I'un ou I"autre s¢tale de tout son long ou tombe sur le derriere. Il se reléve,
blanc de neige et boitant de douleur tandis que les autres ne peuvent s¢ retenir de rire.

Personne ne s’ennuie — je ne vous dis rien des enfants, nous sommes hors de
nous !  Les parents parlent de Uhiver, de la guerre, des potins ct nous, des cadeaux
que nous attendons impatiemment.

En cours de route, la Fanny qui a bien de la religion, nous entretient de la
naissance de ce jeune enfant appelé Jésus qui vint sur terre il y a plus de 2000 ans,
dans une étable. Ses parents qui ne savaient ou aller le couchérent dans la créche preés
des animaux. Ainsi, depuis ce soir. nous descendons a 1’église pour féter I"Enfant
Dicu.
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Abandonnant la route de la Faye, nous traversons les prés des Garnier. Notre
colonne éclairée de place en place a Paide des lanternes ressemble @ un long ver
luisant qui s’¢tire dans la neige. La nuit calme, Ic froid piquant, la neige qui crisse
sous les pas nous rendent heureux. Nous n’en demandons pas davantage.

Au fond du pré, nous nous engouffrons dans le bois sombre sur un étroit
sentier en pente. Nous marchons a petits pas pour ne pas tomber. 11 faut un moment
pour trouver le pied de la cdte et arriver sur le plat sous le gros chataignicr. Nous
allons plus vite mais il reste encore deux kilométres a faire sur la grand’route.

Nous n’avons pas froid en pénéirant dans le bourg ou les cloches sonnent a
toute volée. Des gens se rendent a la messe, nous entrons avec eux dans I"église déja
bicn pleine. Le curé monte & I"autel et les choristes commencent & chanter. Je ne puis
m’empCcher de porter les yeux sur la grande créche illuminée installée au pied de
"autel de la Sainte Vierge.

La premiere messe dite, le sommeil commence a se faire sentir. 1l en reste
encore deux avant de repartir... Le cantique Les Anges dans nos campagnes résonne
cenfin et ¢l6t la cérémonie.

Toute la troupe d’Quillas reprend la route ; le froid vif nous ravit et nous
requinque. Nous n’avons pas I"onglée et la pensée d’aller découvrir les cadeaux nous
donne des ailes pour remonter.

Plus d’une heure apres, fourbus nous voici & entrée du village. 11 n’y a pas de
temps a perdre pour souhaiter bonne nuit et bonne féte a chacun ct pour rentrer. Les
cadeaux attendent prés du fourncau ; avec ma seeur et mon frére, nous sommes aux
anges : un mécano, une poupée et son landau, un attelage de beeufs, des livres sans
parler de papillotes et d’oranges. Quelle féte !

Alors que mon pere va pousser un bon repas de foin aux vaches - comme
chaque année pour féter Nogl — ma meére retire d'une grande casscrole une bonne
saucisse fraiche que nous dégustons avee appétit. Le temps passe, chacun va au it
content de sa journée !
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La velhaa

Quo es I'ivern. Calme, lo vilatge dérm ¢ sembla mort. Plus
de trafic, plus d’animacion, plus d’augeaus chantant dins los
abres nuds, sotz un ceal sombre e triste. Las maisons, las
granjas, las estrables sarraas sémblan empaquetaas per resistar a
la bisa que nos ven sofletar aub son coive de glaga.

Sus los chamins, la jalaa a sechat la blouja que forma de
catoles sotz los pas. Los paisants bien abilhats, los pés au chaud
dins lurs esclops garnits de palha secha, a 1’abric séitan lo boésc,
féndan los estelons o tiran la mantia vés la farja, tdmban de
clouts e de tachas a plena paila. Los matruts que s’aman bien
galar pasmins, trainan gaire per las charreiras en tornant de
I’escola d’autant que la nu¢it sembla preissaa de davalar. Fai
freid ! Qué 1’0m es bien dau ras un bon fuoc de boésc que ronfla
dins la chamineia.

Mas franc longs son los véspres a quela eipoca onte lo
travalh preissa pas tant. Per bonér, vés Olhas, lo monde forman
una granda familha e an I’avértia de s’arocar quand la freida bisa
fiula e que la jalaa picanta sarra, per passar ensems de grandas
velhaas que nos comblan d’aise nosautres los petits.

Ten ! Si voletz, anem passar una de quelas rencontras.

Recevem queu vespre, ves nos, los Galhard, Lanier, Valor,
Luc Gere¢i, Jacoida, la Celina dés Jaconnet e la dama de 1’escola.
Dempueis ier, ma maire a pas perdut una menuta per preparar sa
recepcion. Ma sorre, la Papi e ieu qu’apeitem queu moment
melhs que dengus, siem aus quatre cents cOps € nos es eivis que
la jornaa s’achabara pas. A mesura que lo moment aprocha,
pistem tots los bruts venent d’a fora.

I a bien de temps que la nuéit a ensarrat sotz sas alas
sombras lo vilatge, quand enfin auvem tabustar a la porta. Los
veiquia qu’arriban tots au cop, empaquetats, lo nas e las aurelhas
roges de freid. La porta viste ressarraa, chascts pren plaga lo
torn de la taula garnid, los omes d’un latz, las femnas e
nosautres, los petits, de 1’autre.

Sans tardar las conversacions se botan en rota. Alors que
nos los joeines joem a los chavals o a las damas, los grands se
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laméntan sul freid afrds que deissarra pas e planhan los malurés
qu’an ren per minjar, beure o se chaufar.

Fan lo torn de las novélas dau caire : los caions qu’an pas
la vid béla en queu moment ; los Garniér ne’n mésmas tuat i-un,
un verrat einorme de dos cent quatre-vint quilds (lo mantel de
bacon ¢ra large de doas mans!) ; las femnas se planhan d’éstre
oblijaas d’anar lavar lur buaa a la sérvia, vés la Coturiéra aub
quela freidura que transperga e coi los deits si fort que ne’n
gobis de longs moments.

En mesme temps, comencem a desgustar las friandisas :
gatos, salada de fruta, vin o verjus, sirop sucrat. La Meni e sa
maire, la Cadi que pasmins ne’n cranhan gis per preparar de
bonas velaas arréstan pas de tot trobar tan bon, disent que dau
ras son bonas a ren ! Mas, dengus las vol creire !...

Pu¢is parlem dau temps passat, de quelas relhas que
trainavan au pais dins lo temps, que ne’n volian gis chicar per lo
travalh e las escharnissam : lo grand Pif, Pelota, Tapleta, Tapa-
a-I"uelh e d’autres, de los marchands d’alumetas que demoravan
au vilatge e que los gendarmas poguéran jamais crochetar,
apoiats qu’eran per los veisins.

Feli¢ que tot joeine a fait la granda guérra conta la via
orribla e entenabla de las tranchaas aub la blouja e lo freid, las
atacas sotz una muaa d’obus dins quel enfern de fuoc, de férre e
de sanc ! Quant n’i aguét que tornéran la tésta franc desbocolaa
per tot ¢o qu’avian vedut coma queu paure Gustin que demorava
a la Croitz qu’avia servit dins los Zoaves. Las diumanges aprés-
meijorn, sotz lo gros fraisse se creient au front, fasia la guérra,
s’arrestant mas quand tombava mort de fatiga !

Qué de joéines que tornéran jamais laissant lur familha en
larmas la résta dau temps. E mon paire de contar non sans
eimocion que tot joinet anava chasca setmana, faire una letra per
una v¢lha femna qu’avia mas un gargon que s’entornét pas. La
paura lo ploret en dusc’a sa mort, son Marcelin.

La darréira gueérra tot juste achabaa es dins las téstas. Mon
oncle Marius nos rapela son evasion d’Alemanha en quaranta-i-
un. Parlem de los prisoniers ; e d’eivocar Charlot, un grand
sarpias au nas pontut que se fasia apelar « la Joia e lo boner ».
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De cinc ans bailet pas de sas novelas ! Trista guérra aub son
cortége de malérs ¢ de morts !

Es question encara de la dama blancha que, la nuéit, dins
los boésc de la Faia, fai se pingar tot dreits los peals sus la tésta
a quelos que montan la costa. Dengus la poguét jamais arrestar.
E mais dau picaire dés Sant-‘Ticve qu’atacava las femnas, la
nueit aub son grand cot¢l pontut.

Nos, los matruts perdem pas una miéta de ¢o que se ditz e
nos trobem bien au mei de los grands sotz la lumiéra de la
lampa... Per rien au monde voudriam sortir tot sols a queu
moment de la nuéit.

Puc¢is riem de Benoit, nostre menusier de la cima dau
vilatge, tormentat dempueis qu’es naicut per quela croia bestia
de lotin que i las fai totas.

La velhaa seria pas completa sans quaucas blagas, sans
quaucas changons : Le cousin Laurent, Le langage parisien, La
bohémienne, La belle-mére, Les fortifs, Bonhomme, Le métayer,
Les blés d’or e bien d’autras !

Dengus véi lo temps passar ; pasmins quo es doas oras dau
matin ! Ma maire serv alors lo cafe, de bon que chamja dau croi
d’¢rge que fasiam i a pas bien de temps. Chascis lo desgusta
aub un grand pleisir. Una petita gota d’aigardent de dalainas o
de cer¢isas o de gota doca per las femnas e se chal separar.

Los s e los autres se térnan empaquetar sans aver
eissublat de fixar la data d’un autra velhaa vés Laniér, la
setmana que ven. Serem pas en pena per trobar que contar !

« Onte es passar queu temps ? » me disia, 1 a quauques
jorn, la Fani de vés Mouriér
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La veillée

C’est I'hiver ! Calme, le village dort et semble mort. Plus de bruit, plus
danimation, plus d’oiseaux chantant dans les arbres nus, sous un ciel sombre et triste.
Les maisons, les granges, les étables, bien fermées semblent emmitouflées pour
résister & la bise qui vient nous souffleter avec son balai de glace. Sur le chemin, le gel
a séché la boue qui forme des crodtes trés dures sous Ies pas.

Les paysans bicn habillés, les pieds au chaud dans leurs sabots garnis de paille
scche, a I'abri, coupent le bois, fendent les biiches ou, actionnant le soufflet a la forge,
font des clous a pleines poéles. Et les enfants qui aiment jouer pourtant, ne trainent
guére dans les rues en revenant de I'école d’autant que la nuit semble pressée de
tomber. 11 fait froid. Comme on est bien. prés d’un bon feu de bois qui ronfle dans la
cheminée !

Mais fort longs sont les soirs, a cette époque ou le travail presse moins. Par
bonheur, a Quillas, les gens forment une famille et ils ont I'habitude de se réunir
quand la froide bisc souffle et que le gel piquant serre pour passer ensemble de
grandes veillées, ce qui nous comble d’aise, nous les petits.

Tenez, passons ensemble unc de ces rencontres. Nous recevons, ce soir, chez
nous, les Gaillard, les Agnés. les Valour, les Gerey du haut, les Mourier, Céline de
chez Jaconnet et la Dame de I"¢cole. Depuis hier, ma mére n’a pas perdu unc minute
pour préparer sa réception. Ma sceur qu'on surnomme la « Papy » et moi qui
attendons ce moment plus que personne, nous sommes aux quatre cents coups et il
nous semble que la journée ne finira pas ! A mesure que e moment approche, nous
¢pions tous les bruits venant de 'extérieur.

Il 'y a longtemps que la nuit a enveloppé le village sous ses ailes sombres
quand... enfin... nous entendons heurter a la porte. Les voila qui arrivent tous
ensemble, emmitouflés, le bout du nez et les oreilles rouges de froid. La porte vite
refermée, chacun prend place autour de la table garnie. les hommes d’un cété, Ics
femmes et nous, les enfants, de "autre.

Aussitot, les conversations s’engagent. Tandis que nous l¢s jeunes jouons aux
petits chevaux ou aux dames, les grandes personnes se lamentent sur le froid terrible
qui ne lache pas et plaignent les malheureux qui n’ont rien pour manger, boire ou se
chauffer.

Ils passent en revue les nouvelles du coin : les cochons qui n’ont pas la vie
belle en ce moment ; les Garnier en ont méme tué un, un verrat énorme de deux cent
quatre-vingt kilos ! Le manteau® de lard avait une épaisseur de deux mains ! Les
femmes se plaignent d’étre obligées d'aller laver leur lessive a la serve®, a la
Couturiére avec ce froid pergant qui leur cuit les doigts si fort quclles ont I'onglée de
longs moments.

En méme temps. nous commencons a déguster les friandises : giteaux, salade
de fruits, vin ou cidre. sirop sucré... La Meny (de chez Agnés) et sa mére qui pourtant
n’ont pas leurs pareilles pour préparer de bonnes choses trouvent tout si bon, disant
qu’a coté, elles ne sont bonnes a rien ! Personne ne veut Ics croire.

Puis les adultes évoquent le passé, avec ces rilles* qui trainaient au pays, qui
n’avaient pas la moindre envie de travailler et les singent @ Le grand Pif], Pelote, Tape-
I'cell et d’autres, les marchands d’allumettes qui vivaient au village et que les
gendarmes ne purent jamais arréter soutenus qu’ils étaient par les voisins.
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Félix qui, tout jeune, a fait la grande guerre raconte la vie horrible et
insupportable des tranchées dans la boue et le froid, les attaques sous une pluie
d’obus, dans cet enfer de feu, de fer et de sang !

Combicn qui revinrent, la téte complétement tourncboulée par tout ce qu'ils
avaient vécu tel ce pauvre Gustin qui vivait a la Croix et qui avait fait son service chez
les zouaves. Les dimanches aprés-midi, sous le gros fréne, s¢ croyant au front, il
retaisait la guerre, ne s’arrétant que lorsqu'il tombait, mort de tatigue!

Combien d’autres qui ne revinrent jamais, laissant leurs familles cn pleurs
pour le restant de leurs jours ! Et mon pére de raconter non sans émotion que. tout
jeune, il allait chaque semaine, écrire une lettre pour une vicille femme qui n’avait
qu’un gargon... qui ne revint jamais ! La pauvre le pleura jusqu’a sa mort.

La dermiére guerre tout juste terminée est dans les tétes. Mon oncle Marius
évoque son évasion d’Allemagne en 1941. Nous parlons des prisonniers, rappelant le
souvenir de Charlot de chez Rouby. un grand escogriffe au nez pointu, célibataire,
original en diable qui se faisait appeler « La Joic ct le Bonheur ». De cing ans. il ne
donna pas de ses nouvelles ! Triste guerre avec son cortége de malheurs et de morts.

11 ¢st aussi question de « La Dame Blanche » qui, la nuit, dans les bois de la
Faye, fait dresser tout droits sur la téte, les cheveux de ceux qui grimpent la coursiere.
On n’a jamais pu P'arréter ! Et aussi du « Piqueur » de Saint-Etienne qui attaquait les
femmes, la nuit, avee un grand couteau pointu !

Nous, les petits, ne perdons pas une miette de ce qui sc dit ¢t nous sommes a
I’aise, parmi les grands, sous la lumiére de la lampe !... Pour rien au monde, nous ne
voudrions sortir seuls, & ce moment, dans la nuit.

Puis nous rions de Benoit, notre menuisicr du haut du village, tourmenté
depuis qu’il est au monde par cette canaille de lutin qui les lui fait toutes.

La veillée ne serait pas complete sans quelques blagues, sans quelques
chansons : Le cousin Laurent, Le langage parisien, La bohémienne, La belle-mére,
Les fortifs. Bonhomme, Le métayer, Les blés d'or et d’autres. Personne ne voit le
temps passer. Pourtant il est deux heures du matin !

Ma mére sert alors le café, du bon qui change du médiocre café d’orge que
nous faisions il n’y a pas si longtemps. Chacun le déguste avec un grand plaisir. Une
petite goutte d’aigardent® de prunes ou de cerises ou de douce pour les dames et il
faut se séparer.

Chacun se rhabille sans avoir oublié de fixer la date de la prochaine veillée
chez Agnés, la semaine prochaine. Nous ne serons pas en peine pour trouver de quoi
raconter.

«Ou cst passé ce temps 7 » me disait il y a quelques jours, & la maison de
retraite, Fanny de chez Mourier.
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VI — A n’autre cop

Nostre pais

Ad-aira, me voudrio adreigar a tots los pren-1’¢r e los
toristes que conéissan pas nostre pais.

Si vos trobétz de passar dins lo caire venent de Sant-
‘Tieve o de Formeniu per lo Pertuset onte Leire calma e larja
davala dés lo Pugi, serpenta e s'esvenla entre las montanhas que
I'ensarran de los dos latz, prenétz lo temps de visitar nostra
comuna des Aurec.

Anetz d'abord seure la rota estreita que passa au pé de
rochicrs eindrmes e franc nauts onte sc pinga lo chastel de
I'ancien temps de Cornilhon.

Aprés una petita costa, vos veiquia a Sant-Paul, entornat
de la ribéira.

Un viratge raide e vos trobétz sus la comuna en traversant
los riants vilatges de Semena ¢ las Aulanhiéras. Si siétz pas trop
preissats, I'estiu, arrestétz-vos un moment e profitétz de los
ombratges e de permenadas sus Léire.

Tan-si-péc mais loénh, sietz a l'entraa dau borg. Filétz tot
dréit, traversant la viclha vila, arogaa dau ras la gligisa e lo
chastel des Rei aub son grand claus badat a las permenadas
dempuéis quauques temps.

Vesitétz mais tot proche, lo chastél dau Moine sacristen
onte, dins lo temps, de sé¢rs sonhavan los viéus.

Pueis, traversétz Leire sus un pont tot nou per profitar de
la piscina e dau campatge.

Si l'envéeia vos pren, continuétz per la rota de 1’Escorchat
dusc’a Malhol d'onte aurétz una via eistraordinaira de cunt latz
que Vvos viréssatz.
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Mas, avetz pas achabat; tornétz revirar per montar de
l'autre latz.

En rota, arrestetz-vos un moment dau ras la petita chapela
de Nostra-Dama-dés-La Faia, escondua au mei de los boesc de
pins e de faus. Un quilomeétre plus naut, entrétz vés Olhias onte
los autrescops, los farjaires éran nombros.

Continuétz apres en direccion dés lo Cortial, a la cima dau
platél davant que de davalar a la Torn dés Auriol que se dréica
fiera au-dessus de la ribéira Semena que se'n vai, dins de gorjas
estréitas e priondas, se mesclar a Léire, a l'entraa dau vilatge de
Semena.

Si6 sure qu'aprés queu torn, 'enveia de tornar au Pais vos
prendra.
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Notre pays

Maintenant, je voudrais m"adresser a tout les « prend-I"air » et les touristes qui
ne connaissent pas notre pays. )

Si vous vous trouvez a passer dans le coin en venant de Saint-Etienne ou de
Firminy par le Pertuiset oil la Loire calme et large descend du Puy, serpente et paresse
entre les montagnes qui I'enserrent des deux cotés, prenez le temps de visiter notre
commune d’Aurec.

Vous allez d’abord suivre la route étroite qui passe au pied des rochers
¢normes et vraiment hauts ol se dresse le chateau de 1’ancien temps de Cornillon.

Apr¢s unc petite montée, vous voila a Saint-Paul, entouré de la riviére.

Un virage raide et vous vous trouvez sur la commune en traversant les riants
villages de Seméne ct des Ollaniéres. Si vous &tes trop pressés, 1°été, arrétez-vous un
moment et profitez des ombrages et des promenades sur la Loire.

Un peu plus loin, vous étes a I'entrée du bourg. Filez tout droit. en traversant
la vieille ville, regroupée autour de I'églisc et du chiteau de chez Rey avee son grand
parc ouvert aux promenades depuis quelques temps.

Vous visiterez aussi tout prés, le chitcau du Moine sacristain ou dans le
temps. des sceurs soignaient les vieux.

Puis, vous traversez la Loire sur un pont tout neuf pour profiter de la piscine et
de la campagne.

Si I'envie vous prend, continuez par la route de I'Ecorché jusqu’a Mailhol
d’ou vous aurez une vue extraordinaire de quelque cté que vous vous tourniez.

Mais, vous n’avez pas terminé ; retournez d’oll vous venez pour monter de
["autre coté.

En route, arrétez-vous un moment prés de la petite chapelle de Notre-Dame-
de-la-Faye, cachée au milieu des bois de pins et de hétres. Un kilométre plus haut,
vous entrez dans Ouillas ol les forgerons étaient nombreux, autrefois.

Continucz apres en direction du Cortial, en haut du plateau avant de descendre
a la tour d’Oriol qui se dresse fiere au-dessus de la riviere de Seméne qui s’en va,
dans des gorges Ctroites et profondes, se méler a la Loire, 4 I'entrée du village de
Semene.

Je suis siir qu’apres ce tour, I’envie de revenir au pays vous prendra.
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Termes de francais local

La locution « frangais local » convient mieux que celle de « frangais
régional » employée autrefois qui, aujourd’hui tendrait a faire accroire que
I’espace régional administratif se confond avec une identité et des intéréts
communs. C'e qui n’est pas du tout le cas. le1, « francais local » s’applique au
Velay, et plus précisément a la moitié orientale de ce pays. S’il s’agit bien
d'un ecspace local, on ne scra pas étonné de trouver des rapports tres
nombreux avec I’ensemble occitan.

Abandon : a la campagne aprés la Toussaint, il n’y avait plus de limite entre
les prés des différents propriétaires. C’était l'abandon. Les gamins aimaient
cette époque de plus grande liberté et en profitaient pour faire cuire sous la
cendre, les pommes de terre délaissées de la récolte.

aigardent : cau de vie de prunes ou de cerises.

aplonjonner : aprés avoir fini de moissonner un champ de blé, on faisait
sécher les gerbes en les assemblant en petites meules de dix a quinze gerbes,
les plonjons. Aprés quoi, au bout de quelques jours, on venait les ramasser
pour monter le gerbier.

ariable : outil utilisé, quand le four a pam est chaud, pour enlever les braises
encore brilantes avant d’enfourner le pain.

arréte-baeuf : bugrane : plante piquante aux racines profondes poussant en
touffes. Lorsque la charrue la rencontrait, elle calait et ainsi arrétait les
beeufs.

arosser : mettre le foin en rouleau ; mettre en petits tas ; regrouper. Cf.
DF RV27, arosser, arousser, mettre le foin en rouleau.

babés : pommes de pins servant a allumer le feu qu’on ramassait séches,
Iété. Diminutif, habelou. Cf. DFRV, idem.

bachas : bac de fontaine pour faire boire les bétes. Cf. DFRV, idem.
baillarde (vache) : une vache de deux couleurs par exemple. rouge ct blanc.
barbater : parler abondamment sans trop savoir ce qu'on dit.

barre (de pommes de terre) : quand on arrachait les pommes de terre, on
délimitait le champ en portions de vingt a vingt-cing métres de long.

basane : grand tablier de cuir du cloutier pour se protéger des étincelles. Cf.
DFRYV, idem.

batailler : peiner beaucoup, dans un travail par exemple.

beate : religicuse de la congrégation vellave des Demoiselles de I’ Instruction.
On I"appelait le plus souvent sceur, mot passé tel quel en occitan.

benou : récipient en bois, muni de deux poignées. On dit aussi un benon.
biche : pot en gres pour conserver les produits alimentaire ; pot a soupe (on
dit aussi dans ce cas, hichowu). Cf. DFRV, grand pot en fer ou en gres.

" DFRV : Dictionnaire du francais régional du Velay (Martin Jean-Baptiste et
Fréchet Claudine).
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bigot : pioche a deux, trois ou quatre dents utilisée pour arracher les pommes
de terre.

bille : outil en bois scrvant a fermer le neeud en paille d'une botte de paille ou
d'un fagot. C’cst encore un manche en bois ou fer utilisé pour serrer une
charretée de foin ou de gerbes. Plantoir a choux ou a carottes. Cf. DFRV,
levier en bois ou en fer servant a actionner le treuil d’une charrette.

biller : serrer un chargement de [oin au moyen dune bille. Cf. DFRV, idem.
boge : sac cn jute pour le blé, les pommes de terre, les babés. Cf. DFRV,
idem.

bouiou : veau.

bourre : ici, nuage épais.

bourre-de-chien : herbe des mauvais prés secs, tres difficile a couper.
bourrue (adj.) : le pelage des vaches, en hiver est fait de poils (la borra)
longs qui les protégent du froid. Elles le perdent au printemps.

brave : génisse. Cf. DFRV, idem.

burle : vent qui souffle la neige et crée des congéres. Ce phénoméne est
particulier au Velay, au nord du Gévaudan et au Vivarais. Ce mot ne trouvant
pas cn frangais d’équivalent a fini par &tre accucilli dans les dictionnaires.Cf.
DFRYV, idem.

Chance : chaintre/fourriére/tourniére. Espace ol 1’on tourne la charrue au
bout d’un champ; cette partic scra travaillée a la fin du labour,
perpendiculairement au reste des sillons.

charive : chemin plus ou moins défoncé permettant le passage des attelages
dans le bois.

charrée (de foin) : une charretée.

chauche-feniére : appareil imaginaire devant servir a tasser le foin dans la
grange. Cf. occ. chauchar (piétiner, tasser). Cf. DFRV, chaucher, fouler.
chaude : le cloutier pour faconner son clou fait rougir la tige de fer au feu une
ou deux fois suivant la difficulté. On appelle cela une « chaude ».

chirat : tas de pierres amoncelées au milieu d’un terrain (pré ou terre) au
cours des années par les paysans.

clouyére : matrice permettant la fabrication de la téte du clou forgé.

colever : basculer la caisse du tombereau pour décharger la marchandise. Cf.
occ. coa (queue) + levar (lever) : voir DFRV, coilever, colever, culever
(basculer [charrette, tombereau] ; boire dun trait un verre de vin).

corgnole : trachée et tube digestif.

cuit (nm.) : patéc des cochons.

déprofiter : gaspiller, laisser perdre. Contraire : profiter. Cf. DFRV, idem.
désandagner : ¢carter I'herbe fraiche derriére le faucheur ou la machine pour
la faire sécher.

durer (a gqn) : sembler long.

écharpir : action consistant a ouvrir la gerbe sur la batteuse aprés que le lien
a ¢(¢ coupé par un ouvrier qui la fait passer a un autre, I’engreneur, qui
I"expédic dans le batteur.

embrayer (s’) : remonter son pantalon. Cf. DFRV, idem.
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enchaple : il d’unc lame. Cf. DFRV, enchaple, enchape.

enchapler : battre la faux au martcau sur Ioutil appelé 1'enchaple. pour Iui
donner du fil. Cf. DFRY, enchapler, enchaper.

engins : le travail ~ le métier : appareil de contention servant a immobiliser
les bétes pour les ferrer ou les soigner.

farassou : botte de paille constituée de tiges cassées et inégales.

feniere : la réserve de foin dans la grange ; fenil.Cf. DFRV, idem.

fifou : onomatopée imitant le bruit du soufflet. Autrefois, dans la région de
Firminy, on surnommait les cloutiers de ce sobriquet.

fines : dans la locution en serrer des fines, comprendre « vivre de durs
moments, des instants cruels, difficiles ».

fouga : feu de joie de Camnaval. Cf. occ. fogal (grand feu). Cf. DFRV,
Jfougaou, fouga, feu de carnaval ; feu allumé dehors.

fricaude : au moment de la tuaille du porc, on porte aux voisins un morceau
de boudin, de foie, de ceeur, de poumon, de pancréas, de coiffe, de graisse,
parfois d'un morceau de filet ou d'une petite saucisse fraiche. Cet ensemble
est la fricaude et désigne aussi cette coutume. A leur tour, les voisins
apportent la fricaude quand ils tuent leur cochon.

gaga : surnom pour blasonner les stéphanois ; dans le texte, vacancier de
Saint-Etiennc. Cf. DFRV, idem.

gando : recipient en aluminium ou en fer blanc utilisé entre autre pour porter
la soupe au champ. Cf. : au Puy-en-Velay, le frangais local connait le mot
gandole : boite métallique. Cf. DFRV, gando, gandole, boite métallique.
garnes : branches de pinszs. Cf. DFRV, idem.

goutte : eau-de-vie.

grand (la g.) : la grand 'messe.

grillatons : petits morceaux de viande grillée quand on fait fondre la graisse
du pore. Cf. DFRV, idem.

leye ™ : char a foin.

machiniste : personne accompagnant les machines (locomobile, batteuse,
presse) au cours de la campagne des battages.

machuré (adj.) : qui est barbouill¢ de suie, de noir : ce terme désignait ici le
machiniste.

main (donner la m.) - aider.

¥ Le bois de earne, hors la pinede (garnassa ;. una sapinaa), est constitué d’une
certaine quantité de ces branches destinées au four privé ou de village (parfois du
boulanger quand il y en avait dans les bourgs plus importants). L appelation actuelle
de bois de boulange, est impropre parce que cela ne correspond pas aux habitudes
ancicnnes, parce que cette locution tend a favoriser le seul travail du boulanger dont la
consommation était minoritaire au regard des autres fours, et parce que ce terme,
boulange, voudrait « faire local », alors qu’il s’agit d’un terme parisien de métier.

** Au Puy-cn-Velay la léia est un traineau pour transporter les pierres (des champs)
formé de quatre pieces de bois longues et rigides. On s’en servait aussi parfois pour
transporter les gerbes ou une petite quantité de quelque chose, du bois par exemple).
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manou : petite gerbe.

mantean (du cochon) : ce mot imagé désigne le lard restant une fois I’animal
complétement dépecé. Cf. DFRV, idem.

marquer (bien) : bicn présenter.

menu : restes de foin plus petits.

paillas : corbeille en osier dans laquelle on met les pains & cuire ou deja cuits.
Cf. DFRV. paillas, paillasse, paneton.

paillée : ensemble d'une douzaine de gerbes alignées sur deux rangs, les épis
en face les uns des autres, battues ¢cn méme temps dans Ic battage au fléau.
panier (faire p.) : déserter. Autrefois, dans les fermes, de jeunes enfants
étaient louds, ils étaient « & maitre ». Le travail était souvent dur. 11 arrivait
qu'ils ne résistaient pas et ils se sauvaient. Ils faisaient panier !*". Cf. DFRV,
Jaire panier : déserter. Autrefois dans les fermes, de jeunes enfants étaient
loués (ils étaient « a maitre »). Le travail était souvent dur. Il arrivait qu’ils ne
résistaient pas et ils sc sauvaint. lls faisaient panier! Cf; DFRV, faire
panier : quitter son emploi avant I’expiration du terme prévu.

pataire (porter a p.) : porter sur le dos, comme le pataire, le chiffonnier. Cf.
DFRV, idem.

plonjon : gerbier. Cf. DFRV, idem.

pompe : (du chien) lorsqu'on cuisait le pain. on faisait une boule avec les
raclures de pate récupérées dans le pétrin, C’était la pompe du chien. Cf.
DFRV, pompe, petit pain avec fruit, confiture, etc. ; autour du Puy, la pompe
cst fabriquéce avec les restes de la pate a pain.

pousses : balles du grain. Cf. DFRV, pous, pousses, apous, épousses, balles
du grain.

prend-I air : habitant de la ville en vacances a la campagne.

puarde : activité intense pour un travail quelconque, limitée dans le temps.
que : dans la locution tire que vite ot que est le calque syntactique de
'occitan mas (seulement) que on emploic a I'impératif pour les ordres
courts : peita mas (€coute que) : écoute !

reboule : fin d’une activité agricole. On la cloturait le plus souvent par un
repas’’. Cf. DFRV, reboule, riboule, repas & la fin des grands travaux ; fuire
la reboule, finir un gros travail (fenaison, moisson, etc.).

rencontrer (bien) : avoir la chance (avec un événement). Le contraire, mal
rencontrer. CI. DFRV, bien r., réussir ; mal r., ne pas réussir.

20 3

A Pradelles, on dit aussi fuire un paniér (partir avant 'expiration d'un contrat) Cf.
Guy Marcon, Le parler occitan de Pradelles).

*' A van Gennep dans Le Folklore de | ‘Auvergne et du Velay (1942), p. 167, écrit :
«Tous les témoins s’accordent & nommer reboule le repas qui termine la moisson.
terme qui désigne aussi le festin de terminaison de la construction d*une maison et de
tout travail fait en commun.» Il ajoute, p. 168. qu'aux environs du Puy, la reboule se
fait partout et que le propriétaire est obligé de donner du vin & discrétion : la féte
recommence avec reboule aussi. lors de la terminaison des battages. autrefois a la
main, maintenant a la machine.
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rendre (se r. de) : revenir d’un endroit.

repérée . espace d'herbe fraiche a brouter délimitée dans le pré.

reprendre (se) : souffler un peu quand on a bien forcé.

rilles - le soc de la charrue (la relha en occ.) traine dans la terre au fond du
sillon. Par comparaison, ce mot désigne un individu sur lequel on ne peut
guére compter pour le travail. Ces gens-la étaient assez nombreux a la
campagne. Cf. DFRV, rifle, soc de charrue.

roule : rouleau de foin, fermons les roules. Cf. DFRV, idem.

rouler : mettre le foin en roules.

sabots avancés : sabots portés sans lanieres de cuir qu'on garnissait de paille
pour avoir plus chaud.

sampote : tonneau en bois d'une contenance d'environ cent litres. Désigne
aussi un débit de boisson précaire et provisoire lors d’une féte publique.

sang (faire le s.) - préparer les boudins.

saotiler (les bétes) : avant de partir pour une « délié » pénible et longue pour
les bétes on leur donnait un bon repas.

seille : récipient muni d'une poignée, utilisé pour la traite, serré entre les
genoux. Cf. DFRV, seau pour traire ; personne trés bavarde.

selou : petit si¢ge a trois pieds, utilisé pour la traite. Cf. DFRV, idem.

Semene : riviére, affluent de la Loire.

serve : trou d’eau creusé dans un pré et aménagé pour laver du linge.

sillard : seau en bois qui servait pour le repas des cochons. Cf. seille.

tache : clou long.

tenaillées : espace entre deux fermes dans une charpente. puis par extention,
quantité de foin contenue entre deux fermes.

tomber : ici, faire tomber. Cf. DFRV, idem.

toucher : aiguillonner, faire avancer. Cf. DFRV, idem.

trieu : loge a cochons ou a moutons.
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Quillas, une enfance heureuse, Aurec, la langue d'oc.

Ouillas, humble localité des bords de Loire, commune d'Aurec-sur-Loire, en
Velay oriental, a vu naitre André Gerey et I'a vu éclater de bonheur  une époque ot la
vie était dure. mais dans un village ot les solidarités paysannes étaient bien réelles.

L'auteur. devenu instituteur, a décidé de restituer la richesse de la langue d'oc,
ses tournures expressives, sa poésie, sa musicalité, la langue maternelle (patois ou
occitan) et « grande maternelle ». celle qui chante encore dans son cceur.

André Gerey décrit la vie simple de travail acharné dans les années 40, a la fin
d'une époque marquée par la mutation agricole. Il raconte les événements au {il du
temps : vie de la ferme, fenaisons. moissons, battage. tuaille, sourires et farces, la
vogue et le carnaval, I'école du village. It décrit quelques personnages truculents et
I'histoire de ces paysans-ouvriers qui forgeaient des clous.

L'ouvrage comporte une introduction afin de pouvoir lire, écrire ou compren-
dre les textes en occitan, un lexique des termes de francais régional (exemple : barba-
ter, corgnole, fricaude, gando...). Les textes en langue d'oc sont traduits en frangais.

André Gerey est né en 1935. 1l est I'ainé d'une famille de cing
enfants. Il a passé son enfance a Quillas, au sein d'une famille
établiec dans cette région depuis plusieurs générations.
Instituteur, il a exercé a Cellicu dans le Jarez.
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